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Pensando com a cabeça na Terra 

Ailton Krenak 

 

Resumo: Ailton Krenak reflete, nesse texto, sobre as relações entre a política 

estatal das identidades e os efeitos da discriminação; as atividades de 

produção econômica voltada ao mercado e a devastação ambiental; e as 

formas como a produção e circulação de conhecimento são institucionalizadas 

– na Universidade, principalmente – e a marginalização de outras cosmologias. 

Propõe o fomento à erupção do pensamento rebelde que potencialize a 
descolonização das formas de conhecimento e ação no mundo. 

Palavras-chave: Identidade, nacionalidade, ecologia, universidade, povos 
indígenas 

 

Abstract: Ailton Krenak adresses, in this text, the conflictive relations between 

state identity politics in Brazil and the effects of discrimination; the activities of 

economic production directed to the market and environmental devastation; and 

the ways through which the production and circulation of knowledge are 

institutionalized – mainly in Universities – and the marginalization of other 

cosmologies. He proposes the promotion of forms of insurgent thinking that 
potentialize the decolonization of knowledge and action in the world. 
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Só cheguei agora, no final do dia nesta VI Reunião de Antropologia da Ciência 

e Tecnologia, quando já aconteceu muita coisa na semana. Vim movido por um 

sentimento profundo da ativa visão do momento que nós estamos vivendo, o 
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debate acerca da exigência de abertura para novos paradigmas na produção 

de conhecimento. O tempo reclama novas epistemologias, visões para um 
mundo em vertigem.  

Os movimentos sociais e especialmente milhares de excluídos dos espaços de 

produção e de fruição - desta produção que é esperada das pesquisas nas 

Universidades e Institutos de Educação e Ensino Superior, - seguem 

reproduzindo práticas conservadoras que limitam a presença de novas ideias e 

visões de mundo, percepções estranhas à velha reprodução de modelos 

encrustada em nossas instituições, que resistem às mudanças, mesmo quando 

essas são exigidas por lei, - como a que estabelece a criação de vagas para 

indígenas e negros nos Institutos de Ensino Superior, a Lei 11.645, que esta 

Universidade ainda reluta em promover de forma ampla. Um debate que deve 

ser enfrentado no âmbito da discussão que nos reúne aqui na USP, mas 
também para além dos muros da Universidade.  

Agradeço a apresentação que a professora Marta Rosa Amoroso me 

proporcionou -  quase um manifesto atualizado do que penso sobre esta 

questão, e que vou seguir fazendo aqui nesta semana. Tenho a oportunidade 

de fazer esta fala nesta reunião ReACT, que junta pesquisadores de 

universidades  de diversas regiões do país,  reunindo aqui pensadores que eu 

gostaria de cumprimentar na pessoa do  Jaime Matsé - da região do Vale do 

Javari - que tomou a palavra aqui neste auditório e nos deu uma ótima e 

completa visão do outro: estar em São Paulo e vendo quantos outros estão em 

São Paulo; refletindo tantas identidades, tantos mundos; e que ficou presente 

também na fala dos outros pensadores de diferentes tradições, de diferentes 
culturas, que se expressaram aqui nesse final de tarde. 

 As inquietações que tais pensamentos trazem e que dizem respeito ao gênero, 

à origem e à raça; às opções diversas que nós, os seres humanos, temos de 

fazer. Todas essas expressões motivam e movem a fala que compartilho com 
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vocês. Estar aqui fazendo essa fala é uma situação de privilégio numa 

sociedade extremamente segmentada e discricionária, com um imenso 

caleidoscópio de critérios para descriminar, que vai desde o tamanho do nariz 

ou do pé, à altura ou à cor. Esse imenso repertório que a composição, digamos 

assim, complexa da sociedade brasileira nos coloca, incita cada um de nós a 

acender os faróis e refletir as diferenças da maneira mais intensa, exatamente 

para não desaparecer no meio das paisagens. Porque as paisagens 
constituídas são paisagens para nos fazer desaparecer. 

Aquele parente que se sente menor quando está em São Paulo do que quando 

está no Vale do Javari, na floresta onde vive seu povo, está refletindo o que 

milhares de pessoas sentem quando estão exilados de si mesmos, fora do seu 

lugar. O que nos põe diante de uma pergunta incômoda: qual é o meu lugar? 

Se toda vez que me sentir deslocado vou me sentir menos do que eu sou, onde 

é o meu lugar? Quero convidar vocês para fazermos uma viagem sobre o 
lugar.  

Foi mencionado aqui um dos textos que tive a oportunidade de publicar há uns 

quinze anos, com o poético título: O lugar onde a terra descansa1. Evocar um 

lugar onde a terra descansa é o sentimento que me move nesse encontro: que 

lugar é esse, onde a terra descansa? O lugar onde a terra descansa está em 

mim, ou está pelas paisagens onde me desloco, atribuo valores e significados? 

Se há um lugar onde a terra descansa, isto deve sugerir também que a terra 

pode ficar cansada, já que é pensada como um organismo vivo. O que não 

reflete a mesmice do pensamento racional e científico. E é daqui, deste lugar 

privilegiado onde a ciência deita e rola, que é preciso dizer que a ciência desde 

alguns séculos atrás decidiu que esse organismo vivo podia ser 

esquadrinhado, recortado, eventualmente triturado e enviado para diferentes 
																																																													
1 Krenak, Ailton. O Lugar Onde a Terra Descansa/fotografias de Adriana Moura, Zaida Siqueira, 

Igor Pessoa, e José Caldas. Rio de Janeiro: ECO Rio/Núcleo de Cultura Indígena, 2000. 
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cantos do mundo, como recurso. Assim como você pode ir a uma roça e colher 

o trigo ou colher o milho, você pode ir a uma paisagem e colher uma montanha. 

Você atrofia uma paisagem como se ela fosse alguma coisa que se pode repor 
a cada safra, a cada estação.  

 

O que move a paisagem 

Eu venho de uma região do nosso país que é feita de montanhas e de serras. 

É essa topografia que inspira os nativos daquela região, e nos inspirou a 

nomear aquele lugar de Minas Gerais. E esse lugar de montanhas, essa região 

de montanhas, está sofrendo, nos últimos 50 anos, uma alteração tão radical 

na paisagem, que se você se desloca por terra do Rio de Janeiro ou de São 

Paulo para chegar à região central de Minas Gerais, vai se impressionar com o 
tanto de serras que são a cada cinco ou seis anos removidas da paisagem.  

Junto com as serras que estão sendo removidas, vem sendo desaparecidos 

também os rios, as nascentes, os corpos d'água que formavam aquela 

paisagem. Eles estão sendo sequestrados por uma lógica absurda, que não 
entende que a terra precisa também descansar.  

E como traduzir para um pensamento plural, para uma sociedade complexa 

como a que nós acabamos por nos constituir, onde não há mais uma 

cosmovisão compartilhada? Onde, se eu disser para você que nós vamos 

dançar para suspender o céu, você pode até admitir que eu faça isso, mas 

exige que eu faça isso lá no meu terreiro? Porque o seu céu, esse céu que está 

na sua paisagem, vocês ainda não admitem que ele possa ter alguma 

comunhão com a terra, com vocês e com todos os outros seres que 
compartilham com você dessas paisagens.  

O ensimesmamento e absurda concentração antropocêntrica, esse 

pensamento que orientou e que sustentou o processo de colonização das 
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Américas e que trouxe este pensamento branco para ocupar as suas 

paisagens, imprimiu nestas a visão de uma platitude, a visão de um lugar 

plano, onde o saque de toda riqueza, de toda fartura da natureza se constitui 

no projeto civilizatório, no projeto de conquista, no projeto de consolidação de 

um tipo de sociedade. Um tipo de sociedade que nós involuntariamente nos 

encaixamos, como essa sociedade brasileira que constituímos. Uma abstração, 

porque se nós somos tão diversos e temos demandas, desejos e projeções de 

mundo tão distintas, como que a gente pode se constituir assim, de graça, num 
concerto chamado "identidade brasileira", "povo brasileiro"?  

Nas poucas ocasiões que tivemos de mostrar como que esse concerto se dá, a 

gente viu quase uma metade vestida de verde e amarelo, berrando no meio da 

rua: "morte, morte, morte, esfola, esfola, esfola", expulsando a outra metade do 

país pra ir morar em qualquer outro lugar do continente; e uma parte dessa 

comunidade, dessa comunidade cindida, tentando justificar por que é que ela 
se sentia tão menor naquele lugar por onde ela estava transitando.  

Eu me lembro de uma imagem impressionante: um rapaz vestindo uma 

camiseta vermelha com uma mochila nas costas, atravessando um trecho de 

avenida, em São Paulo, na região central, cercado por um coletivo de uns 20, 

30 camaradas vestidos de verde e amarelo, a ponto de trucidar o rapaz que 

estava vestido com uma camiseta vermelha. Foi no ano passado. Na época 

que estavam fazendo a campanha de empossamento desse senhor que está 

ocupando a Presidência da República. Uma campanha de acirramento do ódio 

contra os indígenas, contra os negros, contra os pardos, contra os listados, 

contra os qualquer coisa que não fosse aquela fixação do verde e amarelo. 

Que é, em último caso, a coisa que chamam de nossa identidade comum de 
brasileiros.  

Se esse simbolismo que representaria o que nós temos em comum, numa 

identidade de brasileiros, se isso serve como farda para um coletivo de 
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fascistas sair esfolando as pessoas que não são iguais a eles, que não estão 

na mesma configuração do que eles entendem ser um cidadão, ser um 

brasileiro, onde é o lugar que nós podemos nos sentir em casa? Quando 

alguém que sai do Nordeste vai poder se sentir em casa em qualquer lugar 

deste país? Quando isso acontecer, a gente vai poder pensar que estamos 

constituindo uma comunidade, que na sua diversidade, consegue respeitar as 
diferenças e constituir alguma coisa parecida com uma nacionalidade. 

Constituir uma nacionalidade não é suplantar as identidades e mascarar os 

nossos conflitos e as nossas diferenças. Mas é ser capaz de fazer o que o 

coletivo que realizou a intervenção2 aqui no auditório, antes deste painel. Nos 

surpreendeu com uma energia maravilhosa, esquentou o auditório com a 

ocupação deste espaço, evocando ocupações que foram feitas nas escolas em 

várias regiões do país; mostrando ao Estado brasileiro que eles ainda tem 

pulso na vida das diferentes comunidades nesse país, que eles são capazes de 

se rebelar, que são capazes de reagir à pasmaceira que o pensamento 
dominante tenta impor a todos nós.  

A estimulante presença dos indígenas, dos negros, das diferentes famílias de 

diferentes regiões desse país, dos diferentes complexos de culturas e de 

identidades que não temos como listar aqui... (apesar de o Estado, através de 

suas diferentes agências, procurar criar listas, como “povos tradicionais”, 

“comunidades” ou “povos”, para discriminar melhor e fazer sua política de 

segregação dirigida de uma maneira organizada). Mas, para muito além dessas 

listas, as nossas diferenças são o que constitui a potência verdadeira que vai 

nos dar a força de não permitir que o Estado ponha uma canga sobre todos 
nós e nos domestique a todos.  

																																																													
2 Performance-intervenção “Só me convidem para uma Revolução onde eu possa dançar”, 

apresentada no dia 18 de maio de 2017 no Auditório István Jancsó (USP), por Martha Kiss 

Perrone e Coletivo de Secundaristas. 
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Tem uma pequena parte do nosso povo que continua, ainda, envergonhado em 

alguns lugares por onde circula. Mas essa vergonha é potência, porque é 

estranhamento. Essa vergonha é não ter entregado ainda o seu último reduto à 

dominação colonialista. E não ter se constituído, também, num aparato ou num 

aparelho de reprodução do pensamento colonial. Porque a tragédia é quando 

uns de nós, domesticados pelo pensamento colonial, passamos a reproduzir 

isso de uma maneira tão eficiente que em torno de nós criamos colônias de 

pessoas subjugadas, submetidas e humilhadas, que vão se sentir sempre 

menores do que são, em qualquer lugar que estiverem, porque estão 

espelhando um modelo de vida que não é o que ele traz em si, mas sim o que 
estão oferecendo para ele.  

Nesse sentido, pensar as Universidades como alguma coisa fora desse aparato 

que o Estado manipula e gere pode ser muito ingênuo. As Universidades fazem 

parte do aparato, do organismo de dominação que os Estados Nacionais 

estendem como seus dedinhos para alcançar os seus objetivos, buscando a 

informação, o conhecimento, buscando todo o aporte que o Estado, 

obviamente, necessita para se retroalimentar e continuar atualizado sobre 
como melhor dominar as nossas diferenças, as nossas diversidades.  

É interessante que essa instituição que se chama Universidade, o que ela 

menos tem de natureza própria seja universal. Ela trai o próprio sentido da sua 

origem, que era o de dar trânsito a todas as visões de mundo, a todas as 

capacidades criativas, à invenção, ao pensamento. Essa instituição que não 

podia trair seu sentido de origem, trai esse sentido quando começa a 

estabelecer, por exemplo, que 80% ou 90% de seus frequentadores vão ser, 

sei lá, cor de rosa. E que os outros 9% vão ser xadrezes, e que alguns outros 

vão ser com bolinhas. Essas estatísticas se justificam para o planejamento, 

para o orçamento, mas são injustificáveis do ponto de vista moral e do ponto de 

vista ético. É injustificável que uma instituição aceite essas marcas. Quando as 

instituições convivem, aceitam e integram essas marcas, elas se constituem 
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numa extensão do aparelho do Estado, que só quer dominar, submeter e 

escravizar nossa capacidade de revolta, a nossa capacidade de criação. Se 

nós aceitamos que as Universidades continuem aparelhadas pelo Estado, uma 

extensão dele, assim como as polícias o são, nós vamos permitir que os 

nossos filhos e que as futuras gerações venham a se constituir cada vez mais 
em pessoas servis e reprodutoras do pensamento colonial.  

Em países periféricos como o Brasil e alguns outros vizinhos nossos da 

América Latina, o que melhor nossas Universidades fazem é convencer os 

nossos filhos de que as melhores bibliografias que existem para eles são 

aquelas em alemão, em francês ou inglês. Em qualquer outra língua, mas 

nunca a dele. Nunca a voz que ele reconhece como a voz do seu avô, do seu 

pai, da sua família. São vozes estranhas que constituem o saber, são vozes de 

outro lugar, que sempre vão nos fazer sentir menor em qualquer lugar do 
mundo.  

Se a terra é esse organismo vivo e se nós estamos enraizados nesse 

organismo vivo, nós temos que expressar a potência desse organismo vivo em 

qualquer lugar, em qualquer volta que ela der com a gente. Nós temos que 

poder nos deslocar no planeta sem sentir o constrangimento de estar andando 
em corredores vigiados.  

Com aquele grito os meninos, aqui nesses corredores, estão dizendo com 

expressão potente de raiva que querem acabar com as práticas cotidianas de 

repressão e de dominação que experimentamos na nossa forma de nos 

organizar em sociedade, e que se reflete de uma maneira grotesca na 

experiência da educação. Quando jovens estão na sua formação, na sua 

experiência formativa, eles deveriam encontrar um lugar acolhedor, um jardim 

acolhedor que estimula a pensar, e não um lugar de repressão onde se sentem 

o tempo todo constrangidos e ameaçados. Isso não é educação. E as 

Universidades seguem o mesmo duto estreito do ensino fundamental e do 
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secundário, de levar as pessoas a esse ambiente constrangedor, intimidante, 

que faz o sujeito se sentir, no máximo, um invólucro vazio pra ser preenchido 

com bibliografias e ideias alienígenas, prostrado para ser uma réplica dos seus 

dominadores. Se a Universidade faz isso, é melhor que se transforme em 
hortas, jardins, jardins botânicos, ao invés de ficar enganando as pessoas.  

Eu espero que fique bem explicitado a minha preocupação com o fato de 

muitos dos jovens de diferentes povos chamados indígenas se sentirem 

atraídos por esse canteiro que são as Universidades. Que atração é essa, que 

a Universidade provoca nos jovens dos povos Xukuru-Kariri e Pankararu, da 

região nordeste, dos Tikuna no Solimões, e de outros como os Yanomami, que 

estão lá em Roraima. A gente podia pensar: bom, os Yanomami vivem numa 

região ainda tão afastada desse choque de cultura que o Centro-Oeste e que o 

Nordeste já experimentam há tanto tempo, que talvez eles consigam consolidar 

uma visão de mundo e não se impressionem tanto com os apelos dessa 

incrível sinfonia do mercado, da mercadoria, como diz o Davi Kopenawa 

Yanomami3, acerca dessa civilização da mercadoria que consegue transformar 
até aquilo que seria o saber numa coisa para vender. 

Algumas pessoas ficam frustradas de não poder pagar o que algumas 

Universidades exigem para que possam passar lá por dentro e sair, ao final, 

com um MBA, com um doutorado ou mestrado - pois aí, teria comprado o seu 

céu, à semelhança do que acontecia quando o catolicismo era aquele 

pensamento dominante e a fé católica, a fé cristã, fazia com que um sujeito que 

arrancava ouro e diamante nas serras de Minas desse pelo menos 1/10 

daquela riqueza que retirava para obter um crachá para entrar no céu. Pode 

até parecer barroco, mas vocês podem ter certeza que o preço do ouro que 

																																																													
3 Kopenawa, Davi; Albert, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2015. 
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pagavam lá e o valor que pagam aqui são mais ou menos equivalentes. As 
pessoas pagam os olhos da cara para serem colonizadas.  

O que nós deveríamos era provocar a irrupção de um pensamento rebelde que 

fosse capaz de pensar, junto com cada lugar onde nós vivemos, a potência que 

a terra tem para se fazer respeitar. Se é um organismo vivo, precisa ser 

respeitado. Nós não temos que “cuidar” da terra, nós temos que respeitar esse 

organismo vivo que é a terra. E nós só estamos aqui porque ela ainda nos 
suporta, nos acolhe, nos abriga, dá comida, põe a gente para dormir, desperta.  

Em nossa pouca paciência e pouca capacidade de escuta, achamos que 

podemos nos desfazer desse maravilhoso organismo, do qual somos células. 

Não é um comentário místico, não estou fazendo nenhuma transcendência. Eu 

só estou lembrando a vocês que este organismo vivo integra a nós também. 

Somos células desse organismo vivo. E é de uma traição absurda a gente 

ignorar a nossa origem na terra e discriminar todos os outros seres que têm 

origem nesse organismo vivo da terra que poderia reconstituir, ou constituir, 

junto com cada um de nós, uma teia de plena experiência criativa com o 

organismo vivo da terra. Nós ficamos rendidos a uma dieta cerebral e temos 
pouca comunhão com tudo o que a terra nos possibilita.  

Eu queria agradecer a vocês a oportunidade de fala, é a presença de vocês 

aqui que me possibilita trazer estas palavras. Nós somos células desse 

organismo maravilhoso que alguém já disse que é uma nave azul viajando no 
espaço. Tem que ser muito careta para não conseguir pensar nisso.  
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