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iese Ausgabe der Cadernos do Instituto Luso-Brasileiro möchte einen Ein-
blick geben in die vielfältigen Produktionen der indigenen Künste Brasiliens, 
indem maßgebliche künstlerische Positionen vorgestellt werden. Die ausge-

wählten Werke kennzeichnen sich sowohl durch ihre ästhetische Ausdruckskraft und 
Komplexität als auch durch ein hohes Reflexionsniveau. Komplementär zu den hier 
abgedruckten Werken bilden Interviews mit den jeweiligen Autor/innen den Kern 
dieser Publikation. Darin stellen die Gesprächspartner/innen tiefreichende Refle-
xionen an und geben Einblicke in ihre vielfältigen Lebenswirklichkeiten und per-
sönlichen Zugänge zu ihrem kulturellen Erbe sowie zu der – häufig durch Margi-
nalisierung geprägten – Konvivenz mit der brasilianischen Mehrheitsgesellschaft. 
Den Interviews sind jeweils kurze Portraits der jeweiligen Autor/innen bzw. Künstler/
innen vorangestellt. Eigens für diesen Band wurden literarische Texte ins Deutsche 
übertragen: Gedichte von Ailton Krenak und Eliane Potiguara sowie das erste Kapi-
tel eines Romans von Daniel Munduruku.
 
Den Autor/innen und Künstler/innen danken wir für die fruchtbaren und inspirierenden 
Gespräche. Es sei angemerkt, dass wir uns angesichts des sehr umfangreichen 
Interviewmaterials auf einige ausgewählte Ausschnitte beschränken mussten, um den 
Rahmen dieses Bandes nicht zu sprengen. Namentlich gilt unser Dank Ailton Krenak, 
Alberto Álvares Guarani, Arissana Pataxó, Daniel Munduruku, Denilson Baniwa, Eliane 
Potiguara, Jaider Esbell und Katú Mirim. Ebenso dankbar sind wir den genannten 
Personen für die Möglichkeit, Abbildungen ihrer künstlerischen Werke und literarischen 
Texte in diesem Band abdrucken zu können. Eine besondere Bereicherung für die 
vorliegende Publikation stellt die typografische Gestaltung dar. Die Künstlerin Arissana 
Pataxó hat eigens für den Caderno in Zeichnungen eine Schriftart kreiert, die Aspekte 
der Grafismen ihres Volkes aufgreift und künstlerisch transformiert. Für diesen Beitrag 
sind wir Arissana Pataxó überaus dankbar. Die von ihr geschaffenen Buchstaben 
bestimmen nicht nur die Typografie, sondern prägen als künstlerisch eigenständige 
Initialen über die Textgestalt hinaus die Gesamterscheinung des Bandes. Großer Dank 
gebührt den Kolleginnen und Kollegen des Portugiesisch-Brasilianischen Instituts: 
Claudio Cardinali erstellte erste Fassungen von Übersetzungen der Einleitung und 
der Portraits ins Portugiesische. Beim Korrektorat des Manuskripts engagierten sich 
Claudio Cardinali, Claudia Cuadra, Rodrigo Ferrari, Katja Krause, Albertino Moreira 
und Janek Scholz. Die Interviews wurden von Christiane Quandt ins Deutsche übersetzt 
und dann von Claudia Cuadra, Katja Krause und Janek Scholz lektoriert. Besonders 
dankbar sind wir Camila Gonzatto für die grafische Gestaltung des Caderno. Für 
logistische Unterstützung bedanken wir uns beim Zentrum für Portugiesischsprachige 
Welt (ZPW) und bei Mecila: Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-Inequality in Latin 
America. Schließlich möchten wir uns bei der Fritz Thyssen Stiftung bedanken, die mit 
ihrer Förderung unser Forschungsprojekt „Das Denken an den Rändern: Indigene und 
afro-brasilianische Künste der Gegenwart“ unterstützt sowie die Publikation dieses 
Bandes ermöglicht hat.

Peter W. Schulze / Carola Saavedra 

sta edição dos Cadernos do Instituto Luso-Brasileiro tem como objeti-
vo proporcionar uma visão das diversas produções das artes indígenas 
brasileiras. Os trabalhos selecionados se caracterizam tanto por sua so-

fisticação estética e complexidade como por um alto nível de reflexão. Com-
plementando os trabalhos aqui impressos, oito entrevistas com os respectivos 
autores formam o cerne desta publicação. Os entrevistados apresentam longas 
reflexões e deixam entrever diversas realidades de vida e abordagens pessoais 
sobre o patrimônio cultural indígena, bem como sobre a convivência – muitas 
vezes marcada pela marginalização – na sociedade hegemônica brasileira. As 
entrevistas são precedidas de breves retratos dos respectivos autores ou artistas. 
Os textos literários foram traduzidos para o alemão especialmente para este 
volume: os poemas de Ailton Krenak e Eliane Potiguara, assim como o primeiro 
capítulo de um romance de Daniel Munduruku.
 
Agradecemos aos autores e artistas pelo diálogo luminoso e transformador. 
Deve-se notar que tivemos que nos limitar à seleção de trechos de entrevistas 
extensas para não ir além do escopo deste volume. Nossos agradecimentos vão 
para Ailton Krenak, Alberto Álvares Guarani, Arissana Pataxó, Daniel Munduruku, 
Denilson Baniwa, Eliane Potiguara, Jaider Esbell e Katú Mirim. Somos igualmente 
gratos a eles pela oportunidade de imprimir imagens de suas obras artísticas, 
bem como textos literários nesta publicação. Um enriquecimento muito especial 
é o projeto tipográfico criado por Arissana Pataxó por ocasião deste caderno, 
fonte que retoma aspectos dos grafismos pataxó e os transforma artisticamente. 
Somos imensamente gratos a Arissana por esta contribuição. As letras que 
ela criou não apenas definem a tipografia, mas moldam a aparência geral 
do volume com iniciais artisticamente independentes, para além da forma do 
texto. Agradecimentos especiais são devidos aos colegas do Instituto Luso-
Brasileiro: Claudio Cardinali preparou as primeiras traduções da introdução 
e dos perfis para o português. Claudio Cardinali, Claudia Cuadra, Rodrigo 
Ferrari, Katja Krause, Albertino Moreira e Janek Scholz estiveram envolvidos 
na revisão do manuscrito. As entrevistas foram traduzidas para o alemão por 
Christiane Quandt e depois revisadas por Claudia Cuadra, Katja Krause e Janek 
Scholz. Nossos agradecimentos especiais vão também para Camila Gonzatto, 
responsável pelo projeto visual. Pelo apoio logístico, agradecemos ao Centro 
Mundo Lusófono (ZPW) da Universidade de Colônia e ao Mecila: Maria Sibylla 
Merian Centre Conviviality-Inequality in Latin America. Finalmente, gostaríamos 
de agradecer à Fundação Fritz Thyssen, que apoiou nosso projeto de pesquisa 
“O pensamento das margens: arte e literatura indígena e afrobrasileira” e com 
isso tornou possível a publicação deste caderno.

Peter W. Schulze / Carola Saavedra



8 9

Cadernos do  
Instituto Luso-Brasileiro
Bei der Publikation Indigene Literatur und Kunst in Brasilien / Literatura e arte 
indígena no Brasil handelt es sich um die zweite Nummer der Cadernos do Instituto 
Luso-Brasileiro. Die Schriftenreihe widmet sich herausragenden Kulturproduktionen 
der portugiesischsprachigen Welt – insbesondere literarischen und künstlerischen 
Positionen, die den ästhetischen Modus als Reflexionsform nutzen, um Kulturkritik zu 
betreiben. Als solche liefern die ausgewählten Werke wichtige Denkanstöße für die 
Diskussion von Gegenwartskultur im internationalen Kontext.

Die Cadernos do Instituto Luso-Brasileiro sind konzipiert als ein Forum des 
interkulturellen Austauschs innerhalb der portugiesischsprachigen Welt sowie 
zwischen portugiesisch- und deutschsprachigen Regionen. Gewährleistet ist dies 
durch die Zweisprachigkeit der Schriftenreihe, an der Autorinnen und Autoren aus 
beiden Sprachräumen beteiligt sind. Neben der Publikation als Printausgabe stehen 
die Cadernos do Instituto Luso-Brasileiro auch in einer digitalen Version online zur 
freien Verfügung.

Wie der Name suggeriert, sind die Cadernos ein Publikationsorgan des Portugiesisch-
Brasilianischen Instituts (PBI) der Universität zu Köln. Das PBI, 1932 von dem großen 
Romanisten Leo Spitzer gegründet, zählt zu den ältesten und größten Institutionen 
seiner Art im deutschsprachigen Raum. Die Schriftenreihe zeugt von den viel-
fältigen Aktivitäten des Portugiesisch-Brasilianischen Instituts, das mit seinem Veran-
staltungsprogramm Künste und Wissenschaften in den Dialog bringt.

Cadernos do  
Instituto Luso-Brasileiro
A publicação Indigene Literatur und Kunst in Brasilien / Literatura e arte indígena 
no Brasil é o segundo número dos Cadernos do Instituto Luso-Brasileiro. Esta série 
de publicações é dedicada a produções culturais notáveis do mundo lusófono – 
especialmente as posições literárias e artísticas que utilizam o viés estético como 
forma de reflexão, de modo a produzir uma crítica cultural. Assim, os trabalhos 
selecionados fornecem importantes elementos de análise para a discussão da 
cultura contemporânea num contexto internacional.

Os Cadernos do Instituto Luso-Brasileiro são concebidos como um fórum de troca 
intercultural entre os países de língua portuguesa, assim como entre as regiões de 
língua alemã e portuguesa. Tal intercâmbio é garantido pela natureza bilíngue da 
série, que envolve autores e autoras de ambas as áreas linguísticas. Além do formato 
impresso, os Cadernos do Instituto Luso-Brasileiro estão também disponíveis online 
em versão digital gratuita.

Como o nome sugere, os Cadernos são publicações do Instituto Luso-Brasileiro 
(PBI) da Universidade de Colônia. O PBI, fundado em 1932 pelo grande romanista 
Leo Spitzer, é uma das maiores e mais antigas instituições de seu tipo em países de 
língua alemã. A série reflete as diversas atividades do Instituto Luso-Brasileiro, que, 
através dos eventos promovidos, estabelece um diálogo entre a produção artística 
e a academia. 
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ei der gegenwärtig starken Präsenz indige-
ner Künste handelt es sich um ein Novum, 
um einen Umbruch im kulturellen Feld. In-

digene Kunst wurde bis vor einigen Jahren fast 
ausschließlich als Kunsthandwerk eingestuft. Sie 
galt kaum als genuine Kunst, zumindest nicht als 
solche, die im künstlerischen Feld der Museen und 
Galerien, der Kunstkritik und -geschichtsschrei-
bung, der Preisverleihungen und des Kunstmark-
tes eine relevante Rolle gespielt hätte. Ähnlich 
stand es um die indigene Literatur Brasiliens, die 
vom literarischen Feld fast völlig ausgeschlossen 
war. Und die wenigen Werke, die in Buchhandlun-
gen und öffentliche Bibliotheken gelangten, wur-
den zumeist – und werden noch immer häufig – 
als Kinder- und Jugendliteratur klassifiziert, auch 
wenn es sich um kunstvoll gestaltete Narrative 
und eine poetische Sprache mit komplexen Be-
deutungsschichten handelt, die zweifellos ebenso 
für Erwachsene geeignet sind. Analog zur Klassi-
fizierung indigener Literatur als „niedere“ Gattung, 
wurde indigene Kunst fast ausschließlich in ethno-
logischen Museen ausgestellt. In den Dispositiven 
solcher Ausstellungen erscheinen die gezeigten 
Werke generell als Gebrauchsgegenstände, de-
nen kaum ein künstlerischer Wert zugeschrieben 
ist. Stattdessen werden zumeist ausschließlich die 
handwerkliche Qualität und die Funktionalität der 
ausgestellten Artefakte betont. Zuschreibungen 
konzeptioneller Raffinesse und geistiger Bedeu-

tung hingegen waren primär denjenigen Werken 
vorbehalten, die einem europäisch geprägten Li-
teratur- und Kunstverständnis entsprachen oder 
an solche Traditionen anschlossen (und sei es, um 
diese abzuwandeln). 

Kurzum, den indigenen Künsten in Brasilien wur-
de bis in die jüngste Vergangenheit der Status 
„eigentlicher“ Kunst abgesprochen. Damit gehen 
Implikationen einher, die nicht bloß Fragen der 
Ästhetik als (vermeintlich) autonomes Feld betref-
fen, etwa Kriterien für den Autonomiestatus künst-
lerischer Werke oder rein formale Dimensionen 
der Klassifika tion von ästhetischen Produktionen. 
Vielmehr stellen sich mit Blick auf den Ausschluss 
indigener Kulturproduktionen aus dem Feld der 
Künste grundlegende Fragen der Repräsentation 
– und zwar im doppelten Wortsinn von Darstellung 
und Vertretung. So fungieren die sogenannten „In-
dianer“ als assimilierte Fremdbilder, indem sie in 
kanonischen Literatur- und Kunstströmungen wie 
dem Indianismo oder dem Modernismo als „gute 
Wilde“ bzw. „Kannibalen“ dargestellt werden. 
Selbstrepräsentationen indigener Autorschaft sind 
hingegen bis Ende des 20. Jahrhunderts im künst-
lerischen und literarischen Feld weitgehend außen 
vor geblieben. In diesem Sinne zeugen die ange-
führten Kanonisierungs- und Klassifizierungsme-
chanismen von (neo-)kolonialen Machtstrukturen, 
die sich in exotisierenden Fremddarstellungen 

Seit knapp einem Jahrzehnt erlangen die indigenen Künste Brasiliens 
zunehmende Sichtbarkeit, sei es in der Literatur oder in der bildenden 
Kunst, im Film oder in der Musik. Einige dieser Werke indigener Autor-
schaft gehören zu den bemerkenswertesten Kulturproduktionen, die in 
Brasilien hervorgebracht worden sind.  

Stimmen, die auf ihrer Existenz beharren.  
Indigene Literatur und Kunst in Brasilien

Peter W. Schulze

forte presença das artes indígenas repre-
senta uma novidade e uma transformação 
profunda no campo cultural. Até alguns 

anos atrás, a arte indígena era quase exclusiva-
mente classificada como artesanato. Em raros ca-
sos, era vista como arte genuína; ao menos não 
como arte com um papel relevante em museus 
e galerias, na historiografia e crítica de arte, nas 
cerimônias de premiação e no mercado de arte. 
Em situação semelhante se encontrava a literatura 
indígena brasileira, que quase não tinha entrada 
no campo literário. E as poucas obras que chega-
vam às livrarias e bibliotecas públicas eram, em 
sua maioria – e com frequência ainda são –, clas-
sificadas como literatura infantil e juvenil, mesmo 
quando se trata de narrativas artisticamente ela-
boradas e linguagem poética com camadas com-
plexas de significado. Analogamente à classifica-
ção da literatura indígena como gênero “menor”, a 
arte indígena vinha sendo exibida quase que ex-
clusivamente em museus etnológicos. Na disposi-
ção de tais exposições, as obras geralmente apa-
reciam como utensílios com pouco valor artístico. 
A ênfase era dada à habilidade e funcionalidade 
dos artefatos expostos. Atribuições de sofisticação 
conceitual e significado intelectual, por outro lado, 
se reservava principalmente àquelas obras que 
correspondiam a uma compreensão de literatura 
e arte de influência europeia ou que seguiam tais 
tradições (mesmo que para modificá-las). 

Em resumo, até muito recentemente, o status de 
arte “real” foi negado às artes indígenas no Brasil. 
Isso contém implicações que não se referem ape-
nas a questões de estética como um campo (su-
postamente) autônomo, tais como critérios para o 
status autônomo das obras artísticas ou dimensões 
puramente formais da classificação das produções 
estéticas. Na realidade, a exclusão das produções 
culturais indígenas do campo das artes levan-
ta questões fundamentais de representação – no 
duplo sentido de expressão e representatividade. 
Ao passo que os “índios” foram retratados de fora 
como “bons selvagens” ou como “canibais” em 
imagens assimiladas em movimentos literários e 
artísticos canônicos como o Indianismo ou o Mo-
dernismo, as autorrepresentações de autoria in-
dígena foram, em grande parte, deixadas de fora 
do campo artístico e literário até o final do século 
XX. Neste sentido, os mecanismos de canonização 
e classificação mencionados atestam estruturas de 
poder (neo-)coloniais que se manifestam na exoti-
zação de representações estrangeiras ou na forma 
de infantilização ou primitivização – por exemplo, 
através da redução das obras literárias ao gêne-
ro da literatura infantil e juvenil, ou das produções 
artísticas a uma espécie de “estágio antropológico 
preliminar” da arte da alta cultura europeia. 

Tanto as construções exotizantes de alteridade dos 
“índios” quanto a exclusão das produções culturais 

Há cerca de uma década, as artes indígenas brasileiras vêm ganhando 
visibilidade, seja na literatura, nas artes visuais, no cinema ou na 
música. Muitas dessas obras estão entre as produções culturais mais 
notáveis surgidas no Brasil. 

Vozes que insistem em existir.  
Literatura e arte indígena no Brasil 

Peter W. Schulze
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bzw. in Form von Infantilisierung oder Primitivisie-
rung manifestieren, etwa durch die erwähnte Re-
duzierung literarischer Werke auf die Gattung der 
Kinder- und Jugendliteratur sowie durch die Her-
absetzung künstlerischer Produktionen auf eine 
Art „anthropologische Vorstufe“ hochkultureller 
Kunst europäischer Prägung. 

Sowohl die exotisierenden Alteritätskonstruktionen 
von „Indianern“ als auch der Ausschluss indigener 
Kulturproduktionen aus dem Feld der Künste sind 
Teil einer systematischen, ja systemischen Nega-
tion der Existenz indigener Völker in Brasilien. Be-
kanntlich war seit der Landnahme im Jahr 1500 vor 
allem die portugiesische Kolonialmacht und dann 
der brasilianische Staat ab 1822 mitverantwortlich 
für die Auslöschung indigener Gemeinschaften so-
wie ganzer Ethnien. De facto sind die Ureinwoh-
ner/innen Brasiliens bis heute Mordanschlägen 
ausgesetzt sowie illegalen Übergriffen auf das 
ihnen rechtmäßig zustehende Land. Vollumfäng-
liche Bürgerrechte erlangten die indigenen Völker 
auf dem brasilianischen Territorium erst mit der 
neuen Verfassung von 1988. Ihre Rechte haben sie 
sich selbst erstritten, in Allianz mit progressiven Ak-
teuren und Institutionen des Landes. In den 1970er 
Jahren entwickelte sich der Movimento Indígena, 
die Indigene Bewegung in Brasilien, in der sich 
zahlreiche Ethnien und ihre Repräsentanten zu-
sammenschlossen, vor allem, um für ihr Recht auf 
Selbstbestimmung und die Anerkennung ihrer Ter-
ritorien als Terras Indígenas (Indigenes Land) zu 
kämpfen, sowie um sich gegen strukturellen Ras-
sismus, Repressionen und systematische Akkultu-
ration durch Staat und Kirche zu wehren. In dem 
Kampf des Movimento Indígena, der bis heute an-
dauert, geht es um nichts weniger als die Existenz 
der indigenen Völker in Brasilien, insbesondere um 
den Schutz ihrer Unversehrtheit und die Sicherung 
ihres traditionellen Lebensraums sowie um politi-
sche Repräsentation und die Bewahrung ihrer kul-
turellen Identität. 

Eine wichtige Rolle beim Erstreiten der Rechte der 
indigenen Völker Brasiliens in der Verfassung von 
1988 nahm Ailton Krenak ein. Der indigene Aktivist 
und Philosoph, der zu den bedeutendsten Denkern 
Brasiliens zählt, hielt 1987 bei der Verfassungs-
gebenden Nationalversammlung in Brasília eine 
Rede von historischer Bedeutung, bei der er sich, 
in weißem Anzug gekleidet, sein Gesicht mit einem 
Extrakt der Jenipapo-Frucht schwarz bemalte, als 
Zeichen der Trauer und des Kampfes der indigenen 
Völker angesichts ihrer Unterdrückung und Margi-
nalisierung. Mit seinem Auftritt vor den Parlamen-
tarier/innen, seiner rituellen Bemalung und dem 
brillanten Plädoyer für Verfassungsänderungen, 
die den indigenen Völkern Bürgerrechte garantie-
ren sollten, erregte Ailton Krenak großes Aufsehen 
und verhalf der Sache, gemeinsam mit anderen 
Aktivist/innen, zum Durchbruch. Charakteristisch 
für die oftmals sehr enge Verbindung von politi-
schen, sozialen und kulturellen Anliegen bei indi-
genen Akteur/innen, zeichnet sich der Aktivismus 
Ailton Krenaks auch durch eine dezidierte Positio-
nierung im kulturellen Feld aus. So hat er seit den 
1980er Jahren nicht nur eine Reihe indigener Kul-
turinitiativen und -festivals begründet und seine 
Philosophie über verschiedene Medien verbreitet. 
Vielmehr hat Ailton Krenak auch Gemälde und Ge-
dichte geschaffen, die von hoher ästhetischer Aus-
druckskraft sind, wenngleich weit weniger bekannt 
als seine einflussreichen philosophischen Reden 
und Schriften (von denen ein schmaler Band, 
Ideen, um das Ende der Welt zu vertagen, nun 
auf Deutsch vorliegt). Sie unterziehen (neo-)kolo-
niale Repräsentationen Brasiliens bzw. der „Neuen 
Welt“ einer kritischen Revision und thematisieren 
die Zerstörung des Planeten Erde durch eine Le-
bensweise und eine Wirtschaftsform, die in Europa 
ihren Ausgang nahmen und über den Kolonialis-
mus und die Globalisierung weltweit bestimmend 
geworden sind. 

Eine Verbindung von politischem Aktivismus 
und ästhetischem Schaffen ist auch für Eliane 
Potiguara kennzeichnend. Die aktivistische Autorin 
gründete im Jahr 1988 GRUMIN, Grupo Mulher – 
Educação Indígena, ein Netzwerk indigener Frauen 
für Bildung und die Vermittlung des kulturellen 
Erbes. Das Netzwerk unterstützt sie u.a. bei der 
Durchführung von Alphabetisierungskampagnen 

indígenas do campo das artes são parte de uma 
negação sistemática, até mesmo sistêmica, da 
existência de povos indígenas no Brasil. Como se 
sabe, desde o roubo da terra, que se inicia em 
1500, o poder colonial português e depois o Estado 
brasileiro a partir de 1822 foram corresponsáveis 
pelo extermínio de comunidades indígenas e 
grupos étnicos inteiros. De fato, os povos indígenas 
do Brasil ainda estão sujeitos a repetidas 
tentativas de assassinato e invasões ilegais nas 
terras que legitimamente lhes pertencem. Aliás, 
eles só ganharam plenos direitos civis com a 
nova Constituição de 1988. Seus direitos foram 
conquistados por sua própria luta em aliança com 
os agentes e instituições progressistas do país. Nos 
anos 70, foi criado o Movimento Indígena, no qual 
numerosos grupos étnicos e seus representantes 
se uniram, sobretudo para lutar por seu direito à 
autodeterminação e ao reconhecimento de seus 
territórios como Terras Indígenas, bem como para 
se defenderem contra o racismo estrutural, a 
repressão e a aculturação sistemática por parte do 
Estado e da Igreja. A luta do Movimento Indígena, 
que continua até os dias de hoje, é nada menos 
que uma luta pela existência dos povos originários 
no Brasil, especialmente pela proteção de sua 
integridade e pela salvaguarda de seu ambiente 
de vida tradicional, bem como por representação 
política e preservação de sua identidade cultural.

Ailton Krenak desempenhou um papel importante 
na garantia dos direitos dos povos indígenas 
brasileiros na Constituição de 1988. O ativista 
indígena, que é um dos mais notáveis pensadores 
do Brasil, fez um discurso de importância 
histórica na Assembleia Nacional Constituinte, 
em Brasília, em 1987, durante o qual, vestido com 
um terno branco, pintou seu rosto de preto com 
tinta de jenipapo como sinal do luto e da luta 
dos povos indígenas diante de sua opressão e 
marginalização. Com sua presença perante os 
parlamentares, sua pintura ritual e o apelo por 
emendas constitucionais garantindo os direitos 
civis dos povos indígenas, Ailton Krenak causou 
grande comoção e, junto com os demais ativistas, 
foi essencial no avanço da causa. Característico 
da ligação muitas vezes estreita entre as 
preocupações políticas, sociais e culturais por 
parte dos atores indígenas, o ativismo de Ailton 

Krenak assume também um claro posicionamento 
no campo cultural. Desde os anos 80, ele não só 
fundou uma série de iniciativas culturais e festivais 
indígenas, como também divulgou suas ideias 
através de vários meios de comunicação. Embora 
mais conhecido por seus influentes discursos e 
escritos ensaísticos, Ailton Krenak também criou 
pinturas e poemas de alta expressividade estética. 
Obras que submetem as representações (neo-)
coloniais do Brasil e do “Novo Mundo” a uma 
revisão crítica e abordam a destruição do planeta 
por um modo de vida e uma forma de economia 
que surgiram na Europa e se tornaram decisivas 
no mundo inteiro através do colonialismo e da 
globalização.

Uma combinação de ativismo político e 
criatividade estética também é característica 
de Eliane Potiguara. Em 1988, fundou o GRUMIN 
– Grupo Mulher-Educação Indígena, uma rede 
de mulheres indígenas para a educação e a 
transmissão de seu patrimônio cultural, visando 
à realização de campanhas de alfabetização, 
mas também à circulação de suas obras 
literárias, bem como de seus escritos histórico-
didáticos, com os quais ela se posiciona contra a 
visão eurocêntrica e neocolonialista da História 
existente nos materiais de educação escolar 
utilizados pelo Estado e pela Igreja. No que diz 
respeito à literatura escrita, Eliane Potiguara é 
considerada uma das primeiras autoras indígenas 
no Brasil (enquanto a literatura oral tem longas 
e variadas tradições). Ela, desde cedo, colocou 
sua obra literária a serviço do fortalecimento das 
comunidades indígenas, desenvolvendo formas 
que transcendem os gêneros e as mídias. Como, 
por exemplo, em A terra é mãe do índio (1989), 
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sowie bei der Zirkulation ihrer literarischen Werke 
und historisch-didaktischen Schriften, mit denen 
sie Position bezieht gegen die eurozentrische, 
neokolonial geprägte Geschichtsauffassung, wie 
sie etwa in didaktischen Materialien von Staat und 
Kirche vermittelt wurde. Eliane Potiguara gilt als 
eine der ersten indigenen Autorinnen Brasiliens, 
die ihre Literatur schriftlich vermittelt, während die 
orale Literatur eine lange und vielfältige Tradition 
aufweist. Sie hat ihr literarisches Schaffen früh in 
den Dienst der Stärkung indigener Gemeinschaften 
gestellt und dafür genre- und medienübergreifende 
Formen entwickelt. So etwa in A terra é mãe do 
índio (Die Erde ist die Mutter der Indianer, 1989), 
einer polit-didaktischen Broschüre dekolonialer 
Ausrichtung zur Geschichte der Indigenen in Bra-
silien, bestehend aus Texten, Fotos und Comics. 
In ihren Gedichten und Prosawerken thematisiert 
Eliane Potiguara die schrecklichen Versehrungen, 
die der indigenen Bevölkerung durch den Staat und 
die Gesellschaft zugefügt worden sind, aber auch 
den fortwährenden, ungebrochenen Widerstand 
gegen strukturellen Rassismus und Repressionen. 

Die Kraft der Erzählung und die Bedeutung der Li-
teratur als Medium des Widerstandes und als Trä-
ger des kulturellen Gedächtnisses manifestieren 
sich auch in dem bedeutenden Werk von Daniel 
Munduruku, das über 50 Bücher umfasst. In sei-
nen Romanen und Erzählungen schildert der Autor 
kunstvoll indigene Mythen und Traditionen und be-
handelt sowohl die Geschichte als auch die Gegen-
wart der Ureinwohner/innen Brasiliens. Durch sei-
ne Erzählkunst gelingt es ihm, der vorherrschenden 
eurozentrischen Perspektive auf Brasilien vielfältige 
indigene Sichtweisen entgegenzusetzen. Und zwar 

Sichtweisen im Plural, denn in seinen Werken geht 
es stets um bestimmte Völker, um spezifische Ge-
meinschaften und um partikulare Kulturen – ganz 
im Gegensatz zu den gängigen homogenisieren-
den Stereotypen von „den Indianern“. Auch das 
eurozentrische Zeitregime setzt Daniel Munduru-
ku außer Kraft, etwa in O Karaíba. Uma história do 
pré-Brasil (Der Karaíba: Eine Geschichte Prä-Bra-
siliens, 2010). In dem Roman ist die Handlung in der 
Zeit vor der Ankunft der Portugiesen angesiedelt, 
wobei diese Epoche nicht – wie üblich – abgetan 
wird als Prähistorie der Geschichte Brasiliens, die 
erst mit der sogenannten „Entdeckung“ des Lan-
des durch Pedro Álvares Cabral beginnt. Vielmehr 
erscheint die prä-cabralinische Zeit als eine histo-
rische Epoche eigenen Rechts, die in dem Roman 
durch Wortkunst und Einbildungskraft eindrücklich 
Gestalt annimmt. Daniel Mundurukus literarische 
Politik der indigenen Narrative steht im Zeichen 
seiner Arbeit am kulturellen Gedächtnis. Hierzu 
zählen auch seine Übertragungen mündlich über-
lieferter Erzählungen indigener Gemeinschaften in 
schriftliche Form. Nicht nur mit seiner Belletristik, 
sondern auch in Form von Sachliteratur engagiert 
sich Daniel Munduruku für eine facettenreiche Re-
präsentation der indigenen Völker und ihrer Kul-
turen, über die in der brasilianischen Mehrheits-
gesellschaft noch immer großes Unwissen besteht 
und die häufig auf stigmatisierende Stereotype re-
duziert werden.

Die indigenen Völker Brasiliens sind seit Beginn der 
Kolonialisierung ihres Landes bis in die Gegen-
wart nicht nur physischer, sondern auch epistemi-
scher Gewalt ausgesetzt. Zunächst geschah dies 
vor allem durch stigmatisierende Fremdzuschrei-

Die indigenen Völker Brasiliens sind seit Beginn 
der Kolonialisierung ihres Landes bis in die 
Gegenwart nicht nur physischer, sondern auch 
epistemischer Gewalt ausgesetzt. 

um panfleto político-didático de orientação 
decolonial sobre a História dos povos indígenas 
no Brasil, constituído de textos, fotos e quadrinhos. 
Em suas obras de poesia e prosa, Eliane Potiguara 
aborda as terríveis indignidades infligidas à 
população indígena pelo Estado e pela sociedade, 
mas também a resistência contínua e ininterrupta 
contra o racismo estrutural e a repressão.

O poder da narrativa e a importância da literatura 
como meio de resistência e portadora de memória 
cultural também se manifestam na obra de Daniel 
Munduruku, que inclui mais de cinquenta livros. 
Em seus romances e histórias, o autor retrata de 
modo elaborado os mitos e tradições indígenas 
e trata tanto do passado quanto do presente 
dos povos nativos do Brasil. Através de sua arte 
narrativa, ele consegue se opor à perspectiva 
eurocêntrica predominante no Brasil com diversas 
perspectivas indígenas. E perspectivas no plural, 
porque suas obras são sempre sobre povos 
específicos, comunidades específicas e culturas 
particulares – ao contrário dos estereótipos 
homogeneizantes comuns sobre os “índios”. 
Daniel Munduruku também suspende o regime de 
tempo eurocêntrico, por exemplo, em O Karaíba. 
Uma história do pré-Brasil (2010). No romance, 
a ação se situa no período anterior à chegada 
dos portugueses, sendo que essa época não é – 
como costuma ser o caso – descartada como a 
pré-história do Brasil, que só começaria com a 
chamada “descoberta” do país por Pedro Álvares 
Cabral. Ao contrário, o período pré-cabralino 
aparece como uma época histórica propriamente 
dita, que toma forma através da arte das palavras 

e da imaginação. A política literária de narrativas 
indígenas de Daniel Munduruku é marcada por seu 
trabalho sobre a memória cultural, o que inclui a 
transmissão para a literatura escrita de narrativas 
orais de comunidades indígenas. Não apenas 
com sua ficção, mas também na não ficção, 
Daniel Munduruku está comprometido com uma 
representação multifacetada dos povos indígenas 
e suas culturas, sobre os quais ainda existe uma 
grande ignorância na sociedade hegemônica 
brasileira, que muitas vezes reduz tais culturas a 
estereótipos estigmatizantes.

Desde o início da colonização do país até o presen-
te, os povos indígenas do Brasil têm sido subme-
tidos não apenas à violência física, mas também 
epistêmica. A princípio, através da estigmatização 
vinda de não indígenas por meio de atribuições 
como canibalismo e promiscuidade, negando-lhes 
assim a humanidade e justificando sua subjuga-
ção. Com o surgimento de correntes nacionalistas, 
especialmente no movimento romântico do India-
nismo, os “índios” serviram para construir um mito 
nacional fundador do Brasil, como um modo de se 
diferenciar da metrópole colonial. Este mito nacio-
nal de origem é exemplificado pela pintura histó-
rica em grande formato A primeira missa no Brasil 
(1860) de Victor Meirelles. A pintura canônica ide-
aliza a usurpação de terras do Brasil pelos portu-
gueses na forma de uma missa na qual os “índios” 
se subordinam pacificamente aos colonizadores e 
aparecem como mero enfeite ou como um orna-
mento natural ilustrando a “missão civilizadora”. E 
em romances indianistas como Iracema, lenda do 
Ceará, de José de Alencar (1865), a subjugação co-

Desde o início da colonização do país até o 
presente, os povos indígenas do Brasil têm sido 
submetidos não apenas à violência física, mas 
também epistêmica.
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bungen wie Kannibalismus und Promiskuität, wo-
durch ihnen die Menschlichkeit abgesprochen und 
ihre Unterwerfung gerechtfertigt wurde. Mit dem 
Aufkommen nationalistischer Strömungen, ins-
besondere in der romantischen Bewegung des 
Indianismo, dienten „Indianer“ der Konstruktion 
eines nationalen Gründungsmythos Brasiliens, in 
Abgrenzung von dem kolonialen Mutterland Por-
tugal. Exemplarisch angelegt ist dieser nationale 
Ursprungsmythos in dem großformatigen Histori-
enbild A primeira missa no Brasil (Die erste Messe 
in Brasilien, 1860) von Victor Meirelles. Das kano-
nische Gemälde idealisiert die Landnahme Brasi-
liens durch die Portugiesen als Messe, bei der sich 
die „Indianer“ den Kolonisatoren friedlich unter-
ordnen und als bloße Staffage erscheinen bzw. 
als naturhaftes Ornament figurieren, das die „zi-
vilisatorische Mission“ illustriert. In indianistischen 
Romanen wie José de Alencars Iracema, lenda do 
Ceará (Iracema, eine Legende aus Ceará, 1865) 
wird die kolonialistische Unterjochung der indi-
genen Bevölkerung allegorisch verklärt als Liebe 
der „Indianerin“ Iracema zu dem Kolonialherren 
Martim, aus deren Verbindung ein Sohn, Moacir, 
als der erste „Brasilianer“ hervorgeht. Wenngleich 
eher unter dekolonialen Vorzeichen im Hinblick auf 
die europäischen Wertmaßstäbe, dienen indigene 
Kulturen auch im Modernismo der 1920er Jahre 
einer Konstruktion nationaler Identität, bei der „In-
dianer“ nicht in der Gegenwart angesiedelt sind, 
sondern vielmehr als mythisierte Figuren erschei-
nen oder als Denkfiguren dienen. Die allegorische 
Funktion einer ursprünglich indigenen „entidade“ 
ist diskursprägend angelegt in Mário de Andrades 
Roman Macunaíma, o herói sem nenhum cará-
ter (Macunaíma, der Held ohne jeden Charakter, 
1928), dessen Bestimmung des brasilianischen Na-
tionalcharakters eine anti-essentialistische Stoß-

richtung aufweist. Ebenso wirkungsmächtig ist 
auch Oswald de Andrades Manifesto antropófago 
(Anthropophagisches Manifest, 1928) mit seinem 
Konzept der antropofagia, das die stigmatisie-
rende Fremdzuschreibung des Kannibalismus der 
indigenen Tupi positiv wendet in eine Metapher 
kultureller Appropriation eurozentrischer Kultur, 
wobei damit auch eine Appropriation indigener 
Kultur einhergeht. Derartige Alteritätskonstruktio-
nen von „Indianern“ sind in den indigenen Künsten 
der letzten Jahre gezielt aufgegriffen und trans-
formiert worden. Besonders eindrücklich manifes-
tiert sich dies in Werken von Jaider Esbell und von 
Denilson Baniwa, die sich beide in vielschichtigen 
intertextuellen Bezügen mit Mário de Andrades 
kanonischem Roman und den Implikationen für die 
Repräsentation der Indigenen in Brasilien ausein-
andergesetzt haben. 

Der 2021 mit nur 42 Jahren verstorbene große 
Künstler Jaider Esbell aus dem Volk der Macuxi hat 
sich programmatisch auf Makunaima berufen – 
sowohl in seinem Bild-Text-Essay Makunaima, o 
meu avô em mim (Makunaima, mein Großvater 
in mir, 2018) als auch in der Ausstellung Meu avô 
Makunaima (Mein Großvater Makunaima), die im 
selben Jahr in Manaus zu sehen war. Die demi-
urgische Figur Makunaima ist in der Kosmogonie 
der Macuxi (sowie weiterer Völker aus dem Ama-
zonasgebiet) von besonderer Bedeutung; sie ver-
körpert u.a. Schöpfungskraft und fortwährende 
Verwandlung. Jaider Esbell setzt dem modernis-
tischen Macunaíma von Mário de Andrade, der 
in seiner Vielgestaltigkeit für den brasilianischen 
Nationalcharakter steht, den ursprünglichen in-
digenen Makunaima entgegen. Er betont die mit 
ihm verbundene Spiritualität und stellt seine eige-
ne kulturelle Identität und die seines Volkes, aber 

lonialista da população indígena é alegoricamen-
te transfigurada no amor da “mulher indígena” 
Iracema pelo colonizador Martim, de cuja união 
surge um filho, Moacir, representando o primeiro 
“brasileiro”. Apesar das características decoloniais 
em relação aos valores europeus no Modernismo 
dos anos 1920, as culturas indígenas também ser-
vem a uma construção da identidade nacional, na 
qual os “índios” não estão localizados no presen-
te, mas aparecem como figuras míticas ou servem 
como figuras de pensamento. A função alegórica 
de uma entidade originalmente indígena é central 
no romance Macunaíma, o herói sem nenhum ca-
ráter (1928) de Mário de Andrade, que usa o pro-
tagonista para definir – embora de forma crítica 
e antiessencialista – o caráter nacional brasileiro. 
Igualmente poderoso é o Manifesto antropófago 
de Oswald de Andrade (1928) com seu conceito 
de antropofagia, que transforma positivamente a 
estigmatização do canibalismo dos Tupi em uma 
metáfora de apropriação cultural da cultura euro-
cêntrica, apesar de isto, por sua vez, também sig-
nificar uma apropriação da cultura indígena. Tais 
construções de alteridade dos “índios” têm sido 
deliberadamente retomadas e transformadas nas 
artes indígenas dos últimos anos. Isso se manifesta 
em especial nas obras de Jaider Esbell e Denilson 
Baniwa, ambos lidando em múltiplas referências 
intertextuais com o romance canônico de Mário 
de Andrade e suas implicações para a represen-
tação dos povos indígenas no Brasil.

O grande artista Jaider Esbell, do povo macuxi, 
que faleceu ainda muito jovem em 2021, se re-
feriu programaticamente a Makunaima – tanto 
em seu ensaio Makunaima, o meu avô em mim 
(2018) quanto na exposição Meu avô Makunai-
ma, que foi exibida em Manaus no mesmo ano. 

A figura demiúrgica Makunaima é de particular 
importância para a cosmogonia dos macuxi (as-
sim como para outros povos da região amazôni-
ca); entre outros aspectos, ela encarna o poder 
criativo e a perpétua transformação. Jaider Esbell 
contrasta o modernista Macunaíma de Mário de 
Andrade, que em sua diversidade representaria o 
caráter nacional brasileiro, com o Makunaima in-
dígena original. Ele afirma a espiritualidade que 
lhe é associada e coloca sua própria identidade 
cultural e a de seu povo, mas também sua cria-
tividade artística, em uma linha genealógica que 
remonta a Makunaima. Particularmente notáveis, 
além das explicações linguístico-conceituais, são 
as dez pinturas que, em cores acrílicas brilhantes 
sobre um fundo preto, põem em foco configura-
ções visuais complexas de Makunaima. Alternan-
do entre figuração e abstração, as pinturas evo-
cam referências cósmicas e dimensões panteístas 
da natureza. Em geral, o trabalho diversificado 
de Jaider Esbell é caracterizado por uma conexão 
espiritual com sua ancestralidade e pela afirma-
ção da identidade indígena. Sua atitude ativista e 
orientação comunitária são características mar-
cantes de sua obra. Na exposição It was Amazon 
(2016), por exemplo, Jaider Esbell denunciou a ex-
ploração e destruição da região amazônica. E ao 
fundar sua própria galeria em Boa Vista, Roraima, 
ele não apenas promoveu a visibilidade dos artis-
tas indígenas e a venda de suas obras, mas criou 
também um centro cultural onde artes tradicionais 
como tecelagem e cerâmica eram praticadas co-
letivamente e onde se estabeleciam laços estreitos 
entre membros de diferentes povos indígenas.

Denilson Baniwa, um dos mais importantes artistas 
do Brasil, trabalhou intensamente com as constru-
ções de alteridade de “índios”, incluindo aquelas 
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auch seine künstlerische Schaffenskraft, in eine 
genealogische Linie, die auf Makunaima zurück-
geht. Besonders bemerkenswert sind neben den 
sprachlich-konzeptuellen Ausführungen auch die 
zehn ausdrucksstarken Gemälde, die in leuchten-
den Acrylfarben auf schwarzem Grund vielschich-
tige visuelle Konfigurationen von Makunaima ins 
Bild setzen. Changierend zwischen Figuration und 
Abstraktion, evozieren die Bilder kosmische Bezü-
ge und pantheistische Dimensionen der Natur. Ge-
nerell kennzeichnet sich das vielfältige Schaffen 
von Jaider Esbell durch eine spirituelle Verbindung 
zu seiner ancestralidade (Ahnenschaft) und durch 
die Affirmation indigener Identität. Prägend sind 
dabei seine aktivistische Haltung und die gemein-
schaftliche Ausrichtung. So hat Jaider Esbell etwa 
in der Ausstellung It was Amazon (2016) visuell wir-
kungsmächtig die Ausbeutung und Zerstörung des 
Amazonasgebietes angeprangert. Mit der Grün-
dung seiner eigenen Galerie in Boa Vista, Rorai-
ma, beförderte er nicht nur die Sichtbarkeit indi-
gener Künstler/innen und den Verkauf ihrer Werke. 
Er schuf mit seiner Galerie auch ein Kulturzentrum, 
in dem gemeinschaftlich traditionelle Künste wie 
Flechten und Töpfern praktiziert sowie enge Ver-
bindungen zwischen Angehörigen verschiedener 
indigener Völker hergestellt wurden. 

Denilson Baniwa, einer der bedeutendsten in-
digenen Künstler Brasiliens, hat sich intensiv mit 
Alteritätskonstruktionen von „Indianern“ befasst, 
darunter mit denen des Modernismo. So bezieht 
sich sein programmatisches Gemälde Re-An-
tropofagia (2018) – das titelgebende Werk einer 
gleichnamigen, von ihm mit kuratierten Ausstel-

lung primär indigener Gegenwartskunst – auf 
das den „Indianern“ zugewiesene Fremdbild der 
„Menschenfresserei“. Dabei ist das Präfix „Re“, das 
Wiederholung und Erneuerung signifiziert, durch-
aus im Sinne der kulturellen Appropriation zu ver-
stehen, die Oswald de Andrade dem Begriff der 
„antropofagia“ verliehen hat. Allerdings ist es auch 
der Modernismo selbst, den Denilson Baniwa einer 
Appropriation unterzieht. Bei dem Gemälde han-
delt es sich um ein Stillleben, eine traditionsreiche 
Gattung europäischer Malerei: Auf dem Bild ist der 
Kopf von Mário de Andrade neben seinem Macu-
naíma-Buch „serviert“ in einem geflochtenen Korb, 
umgeben von den symbolträchtigen indigenen In-
gredienzien Mais und Urucum. Das Gemälde ist 
durch spannungsgeladene Gegensätze struktu-
riert – ein charakteristisches Merkmal im Œuvre 
Denilson Baniwas. So bedient sich der Künstler 
gezielt diverser Bildtraditionen und Kulturprakti-
ken indigener wie auch europäisch-brasilianischer 
Provenienz, die er kritisch zueinander in Beziehung 
setzt. Die vielschichtigen „re-anthropophagischen“ 
Darstellungsweisen Denilson Baniwas unterlaufen 
häufig gezielt (neo-)koloniale Repräsentationen 
von „Indianern“ und hinterfragen die Mechanis-
men des künstlerischen Feldes. Ein Beispiel hierfür 
ist Pajé-onça Hackeando a 33ª Bienal de Artes de 
São Paulo (Jaguar-Schamane hackt die 33. Kunst-
biennale von São Paulo, 2018), eine nicht geneh-
migte Intervention in Form einer Performance, die 
Denilson Baniwa auf Video aufzeichnen ließ. Dem 
programmatischen Titel entsprechend, hackte – 
im Sinne des Computerslangs – sich der Künstler 
als Verkörperung eines „Jaguar-Medizinmannes“ 
in die Ausstellung der Kunstbiennale. Mit Jaguar-

Im Sinne kolonialistischer Repräsentationsprak-
tiken figurierten die abgelichteten Menschen als 
anonyme Sujets eines exotistischen Bildspektakels, 
als handle es sich um die fotografische Form einer 
Völkerschau.

do Modernismo. Assim, sua pintura programática 
Re-Antropofagia (2018) – obra titular de uma ex-
posição homônima com sua co-curadoria e tendo 
a arte indígena contemporânea como temática 
principal – se refere à imagem colonial de “de-
vorador de homens” atribuída aos “índios”, com 
o prefixo “re” significando repetição e renovação, 
exatamente no sentido da apropriação cultural 
que Oswald de Andrade deu ao termo. Entretan-
to, é também o próprio Modernismo que Denilson 
Baniwa submete à apropriação. A pintura é uma 
natureza morta, um gênero tradicional da pintura 
europeia, na qual a cabeça de Mário de Andrade 
é “servida” ao lado de seu livro Macunaíma – em 
uma cesta trançada acompanhada de ingredien-
tes indígenas como milho e urucum. Como é ca-
racterístico na obra de Denilson Baniwa, a pintura 
é estruturada por contrastes tensos. O artista faz 
uso específico de diversas tradições pictóricas e 
práticas culturais de origem indígena e de origem 
europeia-brasileira, relacionando-as de forma 
crítica. Os complexos modos de representação 
“re-antropofágica” que ele cria, muitas vezes sub-
vertem deliberadamente as representações (neo-)
coloniais dos “índios” e questionam os mecanismos 
do campo artístico. Um exemplo disso é Pajé-On-
ça hackeando a 33ª Bienal de Artes de São Paulo 
(2018), uma intervenção em forma de performan-
ce não autorizada e que Denilson Baniwa regis-
trou em vídeo. De acordo com o título programá-
tico, o artista ‘hackeou’ – no sentido da linguagem 
digital – a Bienal de Arte, entrando no local como a 
encarnação do Pajé-Onça. Vestido com uma más-
cara e uma capa de onça-pintada, ele realizou 
uma referência ritual diante de fotografias monu-

mentais do povo Selk’nam, que viveu na Terra do 
Fogo e foi quase completamente exterminado no 
século XX. As fotografias em questão, mostrando 
os Selk’nam com pintura corporal, foram apre-
sentadas na exposição sem título e sem qualquer 
informação além do nome do fotógrafo. No sen-
tido das práticas de representação colonialista, o 
povo fotografado figurava como objeto anônimo 
de um espetáculo visual exótico, como se fosse a 
forma fotográfica de uma exposição etnológica. 
Como parte da performance em vídeo, Denilson 
Baniwa caminha pela Bienal como Pajé-Onça e 
então compra um livro intitulado Breve História 
da Arte na loja do local. Em frente a uma fotogra-
fia dos Selk’nam em grande formato, ele folheia 
e rasga o livro, onde não há nenhuma menção à 
arte indígena. Durante o “ritual” de rasgar, o ar-
tista reflete criticamente em voz alta: “É assim que 
você quer o índio, preso no passado? Sem direito 
ao futuro? Eles roubam sua imagem, roubam seu 
tempo, roubam sua arte [...]. Estamos vivos, apesar 
do roubo, apesar da violência e apesar da história 
da arte”. Como é característico no trabalho artís-
tico de Denilson Baniwa, a performance combina 
elementos da cultura indígena tradicional com os 
meios de comunicação modernos e práticas artís-
ticas. A encarnação estilizada de um Pajé-Onça, 
por exemplo, se refere a um ritual xamânico que 
se caracteriza por certas ideias de ancestralida-
de, cosmogonia e convivência do homem com a 
natureza. Ao mesmo tempo, é um posicionamento 
estratégico no campo artístico que utiliza um gê-
nero de arte recente e um meio digital. Com sua 
performance em vídeo, Denilson Baniwa afirma, 
por um lado, a arte indígena contra as represen-

No sentido das práticas de representação 
colonialista, o povo fotografado figurava como 
objeto anônimo de um espetáculo visual exótico, 
como se fosse a forma fotográfica de uma 
exposição etnológica.
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maske und -fellumhang bekleidet vollführte er 
eine rituelle Referenzerweisung vor monumenta-
len, überlebensgroßen Fotografien der Selk’nam, 
einem indigenen Volk, das im Feuerland lebte und 
durch einen Genozid im 20. Jahrhundert ausge-
löscht wurde. Die fraglichen Fotografien, auf der 
die Selk’nam mit kunstvoller Körperbemalung zu 
sehen sind, wurden in der Ausstellung titellos und 
ohne jegliche Information präsentiert, abgesehen 
von dem Namen des Fotografen. Im Sinne kolonia-
listischer Repräsentationspraktiken figurierten die 
abgelichteten Menschen als anonyme Sujets eines 
exotistischen Bildspektakels, als handle es sich um 
die fotografische Form einer Völkerschau. Im Rah-
men der Video performance durchschreitet Denil-
son Baniwa als Pajé-Onça die Biennale und kauft 
schließlich in der dortigen Boutique ein Buch mit 
dem Titel Breve História da Arte (Kurze Geschich-
te der Kunst). Vor den Fotografien der Selk’nam 
durchblättert und zerreißt er das Buch, weil darin 
indigene Kunst keinerlei Erwähnung finde. Wäh-
rend des „rituellen“ Zerreißens stellt der Künstler 
mit lauter Stimme kritische Reflexionen an: „Wollen 
Sie den Indianer so haben, gefangen in der Ver-
gangenheit? Ohne Recht auf Zukunft? Sie stehlen 
sein Bild, sie stehlen seine Zeit, sie stehlen seine 
Kunst [...] Wir sind lebendig, trotz des Diebstahls, 
trotz der Gewalt und trotz der Kunstgeschichte.“ 
Bezeichnend für Denilson Baniwas künstlerisches 
Schaffen verbindet die Performance in vielschich-
tiger Form Elemente traditioneller indigener Kul-
tur mit modernen Medien- und Kunstpraktiken. 
So verweist die stilisierte Verkörperung eines Pa-
jé-Onça auf ein schamanisches Ritual, das durch 
bestimmte Vorstellungen von Ahnenschaft, Kos-
mogonie und Konvivenz von Mensch und Na-
tur geprägt ist. Zugleich handelt es sich um eine 
strategische Positionierung im künstlerischen Feld, 
die sich einer jungen Kunstgattung und eines di-
gitalen Mediums bedient. Mit seiner Videoper-
formance macht Denilson Baniwa indigene Kunst 
wirkmächtig geltend gegenüber den neokolonia-
listischen Fremddarstellungen auf den fraglichen 
Fotografien einerseits sowie gegenüber dem Aus-
schluss indigener Künstler/innen bei der Biennale 
und im Kanon der Kunstgeschichte andererseits. 
Die Performance reflektiert somit grundlegen-
de Fragen der Repräsentation, die weit über das 
künstlerische Feld hinausgehen. Im Sinne von De-
nilson Baniwas Forderung nach dem Anrecht auf 

die negierte Zeitgenossenschaft geht es bei seiner 
künstlerischen Repräsentation auch um die gleich-
berechtigte Teilhabe der indigenen Bevölkerungs-
gruppen an der brasilianischen Gesellschaft. 

Auch für das künstlerische Schaffen Arissana Pa-
taxós sind Fragen der Repräsentation und der kul-
turellen Identität von grundlegender Bedeutung. 
In ihrem Werk lotet sie das Spannungsfeld aus zwi-
schen den künstlerischen Traditionen der Pataxó 
und denjenigen der brasilianischen Mehrheitsge-
sellschaft, die in ihren kanonischen Erscheinungs-
formen stark europäisch geprägt sind. Einerseits 
transformiert sie traditionelle Darstellungsweisen 
ihres Volkes, andererseits setzt sie sich kritisch 
mit Alteritätszuweisungen von „Indianern“ ausei-
nander. Durch das Aufgreifen von Grafismen der 
Pataxó, die in Form von Körperbemalung bis hin 
zur Verzierung von Artefakten Verwendung finden, 
knüpft die Künstlerin direkt an die Tradition ihres 
Volkes an. Sie verändert diese allerdings, indem 
sie den kollektiven Ausdrucksformen eine persön-
liche Handschrift verleiht: durch eine expressive 
Linienführung, die Fragmentierung geometrischer 
Muster, die Leuchtkraft der Farben und den Ge-
brauch von Medien wie Siebdruck und Wandma-
lerei. So affirmiert Arissana Pataxó ihr kulturelles 
Erbe und reflektiert zugleich die Transformationen, 
die ihr Volk mit seinen Kulturformen durchläuft. 
Von herausgehobener Bedeutung im Werk von 
Arissana Pataxó sind Fragen der Repräsentation 
von Indigenen zwischen Fremddarstellungen und 
Selbstbildern sowie zwischen traditionellen Dar-
stellungsformen und neuen Medientechnologien. 
Diese reflexiven Dimensionen sind exemplarisch 
angelegt in dem Gemälde Indígenas em foco (In-
digene im Fokus, 2016), das einen Mann mit Feder-
schmuck und Urucum-Körperbemalung zeigt, des-
sen Gesicht von einem Fotoapparat verdeckt ist, 
mit dem er die Betrachter/innen ins Visier nimmt. 
Ins Bild gesetzt ist somit ein komplexes Gefüge von 
Blickkonstellationen und Mediendispositiven, das 
grundlegende Fragen der Repräsentation von In-
digenen im Sinne einer Verflechtung von Darstel-
lung und Vertretung aufwirft. Bezeichnenderweise 
hat Arissana Pataxó das Gemälde Indígenas em 
foco für ein Festival des indigenen Films entworfen 
und so verschiedene Mediendispositive und künst-
lerische Felder zueinander in Beziehung gesetzt. 

tações estrangeiras neocolonialistas nas fotogra-
fias em questão e, por outro, a exclusão de artistas 
indígenas da Bienal e do cânone da história da 
arte. Indo muito além do campo artístico, a per-
formance reflete sobre questões fundamentais de 
representação. No sentido da demanda de De-
nilson Baniwa pelo direito à contemporaneidade 
negada, sua representação artística também trata 
da participação igualitária dos grupos indígenas 
na sociedade brasileira.

Representação e identidade cultural também são 
de fundamental importância para o trabalho ar-
tístico de Arissana Pataxó. Em sua obra, ela explo-
ra o campo de tensão entre as tradições artísticas 
dos pataxó e as da sociedade hegemônica brasi-
leira, fortemente europeia em suas manifestações 
canônicas. Por um lado, ela transforma os modos 
tradicionais de representação de seu povo, por 
outro lado, examina criticamente a atribuição de 
alteridade aos “índios”. Ao retomar os grafismos 
pataxó, utilizados na pintura corporal e na deco-
ração de artefatos, a artista se liga diretamente 
à tradição de seu povo. No entanto, ela as altera, 
dando às formas de expressão coletiva um toque 
pessoal através de suas linhas expressivas, da 
fragmentação dos padrões geométricos, da lu-
minosidade das cores e do uso de meios como a 
serigrafia e a pintura mural. Desta forma, Arissana 
Pataxó afirma sua herança cultural e, ao mesmo 
tempo, reflete as transformações pelas quais seu 
povo está passando. De particular importância no 
trabalho de Arissana Pataxó são as questões de 
representação dos povos indígenas entre imagens 
de si e imagens feitas por outros, assim como en-
tre formas tradicionais de representação e novas 
tecnologias de mídia. Estas dimensões reflexivas 
são exemplificadas na pintura Indígenas em foco 
(2016), que mostra um homem, enfeitado com 
penas e pintura corporal de urucum, cujo rosto é 
coberto por uma câmera com a qual ele focaliza 
o espectador. Assim, uma estrutura complexa de 
constelações de olhares e disposições de mídia é 
posta em cena, o que levanta questões fundamen-
tais sobre a representação dos povos indígenas no 
sentido de um entrelaçamento de apresentação e 
representação. Arissana Pataxó elaborou a pintu-
ra Indígenas em foco para um festival de filmes 
indígenas, relacionando assim diferentes disposi-
ções de mídia e campos artísticos.

Alberto Álvares Guarani é um dos mais importantes 
representantes do cinema indígena no Brasil, que 
vem experimentando um boom há mais de uma 
década. Embora centenas de filmes de diretores 
indígenas de diferentes povos tenham sido feitos 
nesse meio tempo e estejam sendo realizados em 
número crescente, este é um desenvolvimento re-
cente que começou no final dos anos 1980. Antes 
disso – mas também até o presente – “índios” e 
especialmente “índias” eram retratadas em ima-
gens estereotipadas e estigmatizantes. Seja nas 
adaptações exotizantes de Iracema desde 1917; 
seja nas comédias que ridicularizam os supostos 
costumes dos “selvagens”; ou nas chamadas por-
nochanchadas, nas quais, entre outras coisas, “ín-
dias” aparecem como objetos sexuais – para citar 
apenas alguns exemplos. A autorrepresentação 
cinematográfica dos povos indígenas, por outro 
lado, começou em 1986 com a fundação do pro-
jeto Vídeo nas Aldeias, com o qual o antropólogo e 
cineasta Vincent Carelli, como parte de seu com-
promisso com os povos indígenas do Brasil, come-
çou a lhes fornecer a tecnologia de vídeo e a apoi-
á-los na realização de seus próprios filmes. Desde 
o início deste projeto pioneiro, que produziu inú-
meros documentários indígenas, especialmente a 
partir dos anos 2000, o campo do cinema indígena 
se diversificou muito. Desde então, vários diretores 
indígenas vêm ensinando formas audiovisuais de 
representação, garantindo assim o treinamento 
de cineastas indígenas. Um deles é Alberto Álva-
res, do povo guarani nhandewa. Desde sua estreia 
em 2010, ele vem criando uma obra cinematográ-
fica significativa que inclui mais de vinte docu-
mentários, construindo assim uma imagem muito 
diferenciada e multifacetada de seu povo. Com 
um estilo cinematográfico próprio que permite 
que micronarrativas e pequenos gestos se desdo-
brem no tempo, ele consegue capturar a espiritu-
alidade dos Guarani, suas práticas culturais e sua 
visão filosófica do mundo. Com sua obra, Alberto 
Álvares Guarani faz um trabalho significativo so-
bre a memória cultural de seu povo, especialmen-
te ao retratar líderes espirituais, registrando seu 
conhecimento e sabedoria por meio audiovisual e 
assim preservando-os para as gerações futuras, 
como é o caso de Tekowe Nhepyrun - A origem 
da alma (2015) ou Guardiões da memória (2018). 
Através de seu trabalho cinematográfico, ele con-
segue expressar a complexidade e a beleza da 
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Alberto Álvares Guarani zählt zu den bedeutend-
sten Vertretern des indigenen Kinos in Brasilien, 
das seit über einer Dekade einen Boom erlebt. Ob-
wohl inzwischen Hunderte von Filmen indigener 
Regisseur/innen unterschiedlicher Völker entstan-
den sind und in zunehmender Zahl realisiert wer-
den, handelt es sich um eine rezente Entwicklung, 
die Ende der 1980er Jahre ihren Ausgang nahm. 
Zuvor – mitunter aber auch noch bis in die Gegen-
wart hinein – wurden „Indianer“ und insbesondere 
„Indianerinnen“ im brasilianischen Kino primär in 
stereotypen, stigmatisierenden Fremdbildern dar-
gestellt. Sei es in den exotisierenden Iracema-Ver-
filmungen seit 1917; sei es in Komödien, welche die 
vermeintlichen Sitten der „Wilden“ ins Lächerliche 
ziehen; sei es in sogenannten Pornochanchadas, 
in denen u.a. „Indianerinnen“ als willige Sexobjek-
te erscheinen, um nur einige Beispiele anzuführen. 
Die filmische Selbstrepräsentation der indigenen 
Völker hingegen nahm ihren Ausgang 1986 mit der 
Gründung des Projekts Vídeo nas Aldeias (Video in 
den Dörfern). Der Anthropologe und Filmemacher 
Vincent Carelli begann im Rahmen seines Enga-
gements für die indigenen Völker Brasiliens, ihnen 
Videotechnik bereitzustellen und sie bei der Rea-
lisierung eigener Filme zu unterstützen. Seit dem 
Beginn des Pionierprojekts, aus dem vor allem seit 
den 2000er Jahren zahlreiche indigene Dokumen-
tarfilme hervorgegangen sind, hat sich das Feld 
des indigenen Kinos stark diversifiziert. Inzwischen 
lehren eine Reihe indigener Regisseur/innen selbst 
audiovisuelle Darstellungsformen und sorgen da-
mit für die Ausbildung indigener Filmemacher/
innen. Zu ihnen gehört Alberto Álvares aus dem 
Volk der Guarani Nhandewa. Alberto Álvares Gua-
rani hat seit seinem Debut 2010 ein bedeutendes 
filmisches Œuvre geschaffen, das über 20 Doku-
mentarfilme umfasst und ein sehr differenziertes, 
vielschichtiges Bild seines Volkes zeigt. Mit seinem 
sensiblen filmischen Personalstil, der Zeit lässt für 
die Entfaltung von Mikronarrativen und kleinen 
Gesten, gelingt es ihm, die Spiritualität der Gua-
rani, ihre kulturellen Praktiken und ihr philosophi-
sches Weltbild eindrücklich in eine filmische Form 
zu fassen. Mit seinem Werk leistet Alberto Álva-
res Guarani eine bedeutende Arbeit am kulturel-
len Gedächtnis seines Volkes, vor allem indem er 
spirituelle Führer portraitiert, ihr Wissen und ihre 
Weisheit in dem audiovisuellen Medium aufzeich-
net und somit für künftige Generationen bewahrt, 

beispielsweise in Tekowe Nhepyrun – A origem da 
alma (Der Ursprung der Seele, 2015) oder in Gu-
ardiões da memória (Hüter des Gedächtnisses, 
2018). Mittels seines filmkünstlerischen Schaffens 
gelingt es Alberto Álvares, die Komplexität und 
Schönheit der Guarani-Kultur zum Ausdruck zu 
bringen. Deutlich ist dies insbesondere in der Dar-
stellung von Ritualen, in denen das Zusammen-
spiel von Gesang, Poesie und Tanz in Verbindung 
mit Körperbemalung und der Verwendung von Ar-
tefakten nicht nur von der Spiritualität der Guarani 
zeugt, sondern auch von der künstlerischen Raffi-
nesse ihrer Kultur. 

Während viele indigene Künstler/innen seit ihrer 
Kindheit eine zumindest partielle Sozialisierung 
durch ihr Volk und dessen Kultur erhalten haben, 
musste sich die Rapperin, Songwriterin und Per-
formance-Künstlerin Katú Mirim ihre indigenen 
Wurzeln eigenständig erschließen, ihre kulturelle 
Identität selbst erkämpfen. Anders als es die Ideo-
logie der „mestiçagem“ – eine vermeintlich har-
monische Verbindung verschiedener „Rassen“ als 
Fundament der brasilianischen Nation – glauben 
machen möchte, haben (neo-)kolonialistische Ge-
walt und systemischer Rassismus in Brasilien Bruch-
linien in vielen Familiengeschichten verursacht und 
identitäre Zugehörigkeiten zerstört. In diesem Sinne 
ist das Bekenntnis zu einer marginalisierten eth-
nisch-kulturellen Identität ein politischer Akt – umso 
mehr, wenn es mit einer aktivistischen Haltung ein-
hergeht, wie dies bei Katú Mirim der Fall ist. Als 
Tochter einer afrobrasilianischen Mutter und eines 
indigenen Vaters, jedoch von evangelikalen Adop-
tiveltern in der städtischen Peripherie São Paulos 
aufgezogen, erhielt sie von dem Volk der Guarani 
Mbya einen neuen Namen – Katú Mirim – und eta-
blierte die Verbindung zu den Boe Bororo, dem Volk 
ihres Vaters. Wie andere junge Indigene, etwa die 
Brô MC‘s und Wera MC, nutzt Katú Mirim den Rap, 
um kämpferisch Position zu beziehen gegen Rassis-
mus, Repressionen und soziale Exklusion, welche 
in der brasilianischen Gesellschaft tief verwurzelt 
sind. Ihrer eigenen multiplen Identität entsprechend 
propagiert sie in ihren Liedtexten eine Allianz ver-
schiedener marginalisierter Gruppen, um für deren 
Gleichstellung in der Gesellschaft zu kämpfen, ins-
besondere Indigene, Afrobrasilianer/innen, Frau-
en und LGBTQIA+, Gruppen, denen sie selbst an-
gehört. Identitäre Vielfalt manifestiert sich auch im  

cultura guarani. Isto é particularmente visível na 
representação de rituais, nos quais a interação de 
canto, poesia e dança, combinada com a pintura 
corporal e o uso de artefatos, atesta não apenas a 
espiritualidade dos guarani, mas também a sofis-
ticação artística de sua cultura.

Embora muitas e muitos artistas indígenas te-
nham sido pelo menos parcialmente socializados 
por seu povo e sua cultura desde a infância, a  
rapper, compositora e artista performática Katú 
Mirim teve que recuperar suas raízes indígenas de 
forma independente e resgatar sua própria iden-
tidade cultural. Ao contrário do que a ideologia da 
“mestiçagem” – uma suposta união harmoniosa 
de diferentes “raças” como fundação da nação 
brasileira – nos faz acreditar, a violência (neo-)
colonialista e o racismo sistêmico no Brasil têm 
causado rupturas em muitas histórias familiares 
e destruído filiações identitárias. Neste sentido, 
professar uma identidade etnocultural margi-
nalizada é um ato político – ainda mais quando 
acompanhado de uma postura ativista, como no 
caso de Katú Mirim. Filha de uma mãe afrobra-
sileira e de um pai indígena, mas criada por pais 
adotivos evangélicos na periferia urbana de São 
Paulo, ela recebeu um novo nome – Katú Mirim 
– dos guarani mbya e estabeleceu uma conexão 
com os boe bororo, o povo de seu pai. Como ou-
tros jovens indígenas, como os Brô MC’s e Wera 
MC, Katú Mirim usa o rap para se posicionar con-
tra o racismo, a repressão e a exclusão social, que 
estão profundamente enraizados na sociedade 
brasileira. Em consonância com sua própria iden-
tidade multifacetada, ela promove em suas letras 
uma aliança de diferentes grupos marginalizados 
na luta por igualdade social, especialmente indí-
genas, afrobrasileiros, mulheres e LGBTQIA+,  gru-
pos aos quais ela mesma pertence. A diversidade 
identitária também se manifesta no estilo musical 
de Katú Mirim, que às vezes combina elementos 
como rap e trip-hop com instrumentos tradicio-
nais e incorpora em seus samples tanto cantos 
sagrados quanto discursos políticos indígenas. Em 
complemento à sua música, Katú Mirim assume 
uma postura ativista que passa por vários meios 
de comunicação. Ela aborda a complexidade das 
identidades indígenas híbridas, principalmente 
em formas performáticas de apresentação – des-
de vídeos como Índio não é fantasia (2018), que 
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musikalischen Stil von Katú Mirim, der Elemente wie 
Rap und Trip-Hop mit traditioneller Instrumentation 
verbindet und als Samples sowohl sakralen Gesang 
als auch politische Reden indigener Provenienz ein-
bezieht. Komplementär zu ihrer Musik nimmt Katú 
Mirim in unterschiedlichen Medien eine aktivistische 
Position ein. Sie thematisiert die Vielschichtigkeit hy-
brider indigener Identitäten primär in performati-
ven Darstellungsformen – von Videos wie Índio não 
é fantasia (Indianer ist keine Verkleidung, 2018), das 
den Gebrauch indigener Symbole als Karnevals-
kostüme kritisch hinterfragt, bis hin zur Teilnahme 
an Modenschauen, in denen sie einen ganz eige-
nen, avantgardistischen Stil kultiviert. So verbindet 
sie traditionelle indigene Insignien wie Grafismen 
auf ihrem Körper und im Gesicht mit punkigen Ele-
menten wie nietenbeschlagener Lederkleidung, 
Piercings und Tätowierungen. Obgleich Katú Mi-
rims Habitus und ihre Kunst sich stark von den tradi-
tionellen Kulturen der brasilianischen Ureinwohner 
abheben, stellt sie sich dezidiert in deren Tradition. 
Ihre Position zeugt von der enormen Vielfalt indi-

gener Identitäten und künstlerischer Produktionen. 
Eine Vielfalt, die nicht nur aus der Existenz von über 
250 verschiedenen Völkern in Brasilien mit ihren je-
weils eigenen Kulturen resultiert, sondern auch aus 
Entwurzelungen und diversen neuen Verbindungen 
zu unterschiedlichen Aspekten des indigenen Erbes, 
aus denen hybride Identitäten resultieren. 

Obschon seit Beginn der Kolonialisierung des Lan-
des, dem die Europäer den Namen Brasilien ga-
ben, indigene Völker und ihre Kulturen der Vernich-
tung oder forcierten Assimilation ausgesetzt sind 
und in stereotypischen Repräsentationen gefasst 
werden, leisten sie seit jeher Widerstand. Dieser 
Widerstand äußert sich in mannigfaltiger Form 
in den indigenen Künsten, die bei aller Vielfältig-
keit deutlich die Tendenz aufweisen, die kulturel-
len Identitäten der jeweiligen Völker zu affirmieren 
und sich dezidiert gegen Repressionen und für die 
ihnen zustehenden Rechte einzusetzen.

Obschon seit Beginn der Kolonialisierung des 
Landes, dem die Europäer den Namen Brasilien 
gaben, indigene Völker und ihre Kulturen der 
Vernichtung oder forcierten Assimilation ausgesetzt 
sind und in stereotypischen Repräsentationen 
gefasst werden, leisten sie seit jeher 
Widerstand.

questiona criticamente o uso de símbolos indíge-
nas como fantasia de carnaval, até a participa-
ção em desfiles de moda, nos quais ela cultiva um 
estilo vanguardista próprio. Assim, ela combina 
insígnias indígenas tradicionais como grafismos 
em seu corpo e rosto com elementos punk, como 
roupas de couro com pinos de metal, piercings e 
tatuagens. Embora o habitus de Katú Mirim e sua 
arte sejam muito diferentes das culturas tradicio-
nais dos povos indígenas brasileiros, ela se coloca 
firmemente em sua tradição. Sua posição atesta 
a enorme diversidade das identidades indígenas 
e das produções artísticas. Uma diversidade que 
resulta não apenas da existência de mais de 250 
povos diferentes no Brasil, cada um com sua pró-
pria cultura, mas também do desenraizamento e 
de várias novas conexões com diferentes aspectos 
da herança indígena, resultando em identidades 
híbridas.

Embora os povos indígenas e suas culturas tenham 
sido submetidos à aniquilação ou assimilação 
forçada e a representações estereotipadas desde 
o início da colonização do país que os europeus 
chamaram de Brasil, eles sempre resistiram a 
isso. Esta resistência se manifesta de muitas 
formas nas artes indígenas, que, por toda sua 
diversidade, mostram claramente uma tendência 
a afirmar as identidades culturais dos respectivos 
povos e a se posicionar contra a repressão e por 
seus direitos.

Embora os povos indígenas e suas culturas 
tenham sido submetidos à aniquilação 
ou assimilação forçada e representações 
estereotipadas desde o início da colonização do 
país que os europeus chamaram de Brasil, eles 
sempre resistiram a isso. 
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A arte do diálogo
Die Kunst des Dialogs



30 31

ilton Krenak folgt nicht einfach den Maßgaben oder Zeitregimen vorgege-
bener Formate und Fragen. Vielmehr lässt er sich auf sein Gegenüber ein, 
durchdringt an ihn gerichtete Fragen fernab von vorgefertigten Gedanken 

und Gemeinplätzen. Bisweilen nutzt er auch bewusst das Innehalten. Die Stille dient 
dann als ein Resonanzraum, in dem das Gesagte sich gedanklich ausbreiten und 
neue Richtungen annehmen kann. Über bloßes Respondieren weit hinausgehend, 
etabliert Ailton Krenak ein eigenständiges dialogisches Denken und eröffnet mit  
seinen tiefgreifenden Reflexionen zum Leben auf der Erde neue Weltsichten. 

1953 in der Region Vale do Rio Doce in Minas Gerais geboren, zog Ailton Krenak 1970 
mit seiner Familie in die Peripherie von São Paulo und von dort nach Paraná, wo er 
als Schriftsteller, Grafikdesigner und Journalist zu arbeiten begann. Sein Name ist 
untrennbar verbunden mit dem Kampf für die Rechte der indigenen Bevölkerung und 
deren Selbstrepräsentation, sei es als Gründer des Nukleus Indigener Kultur (1985), 
als Initiator des Festivals für Tanz und Indigene Kultur (1998) oder als politischer 
Aktivist, der 1987 eine Rede von historischer Bedeutung vor der Verfassungsgebenden 
Nationalversammlung in Brasília hielt. In dieser Rede trat Ailton Krenak in tadellosem 
weißen Anzug vor die Parlamentarier und bemalte sich – während er sprach – das 
Gesicht schwarz mit Jenipapo, als Zeichen der Trauer und des Kampfes. In seiner 
Rede plädierte er wortgewandt für die Verabschiedung von Verfassungsänderungen, 
welche den indigenen Völkern, die bis dahin unter der Vormundschaft des Staates 
standen, Bürgerrechte garantieren sollten. 

Ailton Krenak ist kein Denker im herkömmlichen Sinne; er ist ein Philosoph, der sich 
vielfältiger Ausdrucksweisen bedient und dessen holistisches Denken nicht zwischen 
Mensch und Natur, Körper und Geist, Intellekt und Seele trennt, sondern diese in 
Relation zueinander stellt. Sein Denken nimmt die unterschiedlichsten Formen an. Es 
manifestiert sich in seinem unaufhörlichen Engagement als politischer Aktivist, der 
für die Rechte der indigenen Völker kämpft; ferner in philosophischen Reden und  
Büchern, die sich mit der indigenen Sichtweise auf Fragen des Lebens auf der Erde 
und der Zukunft der Menschheit befassen, u.a. Ideias para adiar o fim do mundo 
(Ideen, um das Ende der Welt zu vertagen, 2019, dt. 2021) und O amanhã não está 
à venda (Die Zukunft ist nicht käuflich, 2020). Zum Ausdruck kommt das Denken von 
Ailton Krenak auch in künstlerischen Werken wie dem Gemälde As três caravelas (Die 
drei Karavellen, 2010) und in Gedichten wie Suspiro de Gaia (Gaias Seufzer, 2020). 

Mit seinem Schaffen zeigt Ailton Krenak, ganz ohne erhobenen Zeigefinger, wie 
Existenz, Kunst und Aktivismus eine Einheit bilden können im Engagement für  
Humanität und den Erhalt des Lebens auf der Erde.

Ailton Krenak ist einer der prominentesten Vertreter 
der Rechte indigener Völker in Brasilien und zählt zu 
den bedeutendsten Denkern des Landes. Ihm bei der 
Ausübung seiner Kunst beizuwohnen, die in erster Linie 
eine Kunst des Dialogs ist, ermöglicht eine besondere 
Erfahrung. 

Ailton Krenak é hoje um dos principais representantes 
dos direitos indígenas no Brasil e um dos mais 
importantes pensadores do país. Vê-lo praticar 
sua arte, que é antes de tudo uma arte do diálogo, 
possibilita uma experiência única. 

ilton Krenak não se atém aos ditames ou temporalidades de formatos e 
perguntas fixas. Ao contrário, ele se envolve com seu interlocutor para 
adentrar nas questões apresentadas, longe dos pensamentos pré-

fabricados e dos lugares-comuns. Às vezes ele também usa deliberadamente 
o silêncio. O silêncio serve então como uma câmara de ressonância na qual o 
que é dito pode se expandir mentalmente e tomar novas direções. Indo muito 
além da mera resposta, Ailton Krenak estabelece um pensamento dialógico 
independente e abre novas visões do mundo com suas profundas reflexões 
sobre a vida no planeta. 

Nascido em 1953 na região da Vale do Rio Doce, em Minas Gerais, Ailton Krenak 
se mudou com sua família para a periferia de São Paulo em 1970 e de lá para o 
Paraná, onde começou a trabalhar como escritor, designer gráfico e jornalista. 
Seu nome está indissociavelmente ligado à luta pelos direitos indígenas e à 
autorrepresentação, seja como fundador do Núcleo de Cultura Indígena (1985), 
como iniciador do Festival de Dança e Cultura Indígena (1998) ou como ativista 
político que fez um discurso de importância histórica na Assembleia Nacional 
Constituinte em Brasília, em 1987. Na ocasião, Ailton Krenak se apresentou diante 
dos parlamentares em um impecável terno branco e, enquanto discursava, pintou 
seu rosto de preto com jenipapo como sinal de luto e luta. Em seu discurso, ele fez 
um pungente apelo para a adoção de emendas constitucionais que garantissem 
direitos civis aos povos indígenas, que até então estavam sob a tutela do Estado. 

Ailton Krenak não é um pensador no sentido convencional; ele é um filósofo 
que se expressa das mais variadas formas e cujo pensamento holístico não 
separa ser humano e natureza, corpo e mente, intelecto e alma, mas os coloca 
em relação uns aos outros. Seu discurso assume diversas configurações. Ele se 
manifesta em seu incessante engajamento como ativista político que luta pelos 
direitos dos povos indígenas; assim como em discursos filosóficos e livros que 
tratam das perspectivas indígenas sobre questões da vida na Terra e o futuro 
da humanidade, a exemplo de Ideias para adiar o fim do mundo (2019) e O 
amanhã não está à venda (2020). O pensamento de Ailton Krenak também se 
expressa em obras artísticas como a pintura As três caravelas (2010) e poemas 
como Suspiro de Gaia (2020). 

Com seu trabalho, que não se resume à pura denúncia, Ailton Krenak mostra 
como a existência, a arte e o ativismo podem se entrelaçar no compromisso com 
a humanidade e com a preservação da vida.
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Carola Saavedra: Ich sehe dich als Boten, als 
Übersetzer zwischen zwei Welten. Dir gelingt es, 
komplexe Gedanken sehr klar und eindringlich 
einem Publikum nahe zu bringen, das normaler-
weise nicht sonderlich empfänglich dafür ist. Wie 
war es für dich in deiner Kindheit und Jugend, zwi-
schen diesen beiden Welten aufzuwachsen, auf 
der einen Seite die Welt der Krenak und auf der 
anderen die Welt der „Weißen“? Wie war dieser 
Übergang?

Ailton Krenak: Diese Erfahrung ist für mich zeitlich 
nicht sehr klar in der Vergangenheit verortet, sie 
währt vielmehr fort. Kontinuierlich die Kindheitser-
fahrungen in mir tragen, meine ersten Erinnerun-
gen, das ist schon Friktion. Es ist wie zwischen zwei 
oder vielen Erfahrungsschichten zerrieben werden 
und ich erfahre das körperlich, in meinen Knochen, 
auf die gleiche Weise, wie ich es im Denken erfahre. 
Ich spüre, dass mein Denken heute ein zerriebenes 
Denken ist. Es ist Friktion, Reibung. Und deswegen 
ist es eine Brücke. Keine freiwillige Brücke. Es ist 

die Antwort auf einen Schock. Ich habe mich auf 
diese Reibung und diesen Ort eingestellt und mich 
dort eingerichtet. Es hat viel mit der Kindheits-
frage zu tun, was man wird, wenn man groß ist. 
Ich habe auf diese Frage nicht gewartet. Ich habe  
diese Erfahrung gewagt und habe nicht auf die 
Frage gewartet. Ich lebe die Gleichzeitigkeit  
meiner Kindheit heute genauso. Oft merke ich, 
dass ich die gleichen Erfahrungen mache, mir 
wehtue, versuche, mit dem Finger Holz zu bohren, 
mich quäle, hinfalle und den Zustand der Sicher-
heit meide, um weiter am Leben zu bleiben. Ge-
wissermaßen sieht es so aus, als hätte der kleine 
Junge gelernt, dass das Leben an Bedeutung ver-
liert, wenn er es sich irgendwo bequem macht.

Peter W. Schulze: Du bist 1987 mit einer Rede vor 
dem Parlament aufgetreten, wo du dich für die 
Garantie der Rechte der indigenen Völker in der 
Verfassung aussprichst und dir dabei mit Jenipa-
po-Farbe das Gesicht schwarz anmalst. Das war 
eine sehr ausdrucksstarke politische Interven-
tion, sie kann aber auch als künstlerischer Akt, als 
Polit-Performance gelesen werden. Sie zeigt, wie 
fließend der Übergang zwischen Kunst und Akti-
vismus sein kann. Wie siehst du diese Verbindung?

Ailton Krenak: Meinen Auftritt von 87 sah ich schon 
zehn Jahre später in der Nähe der künstlerischen 
Performance. Hier in Brasilien ist die Performance-
Erfahrung eigentlich dem Künstler Hélio Oiticica 
und der Avantgarde vorbehalten, also der Kunst. 
Performance ist nichts Gewöhnliches, nicht für die 
einfachen Leute. Ich hatte damals kein Kollektiv, 

Carola Saavedra: Eu vejo você como um men-
sageiro, como tradutor entre dois mundos. Você 
consegue levar pensamentos complexos com 
muita clareza e força a um público leigo. Como 
foi para você em sua infância e juventude cres-
cer entre esses dois mundos, de um lado o mundo 
Krenak e do outro o mundo dos “brancos”? Como 
foi essa transição?

Ailton Krenak: Essa experiência não tem uma 
marcação temporal muito clara do que foi, ela 
é. A minha continuidade com as experiências 
de menino, das minhas primeiras memórias de 
menino, ela já é uma fricção. Uma experiência de 
você estar sendo esfregado entre duas ou muitas 
camadas de experiência e eu experimento isso no 
meu corpo, nos meus ossos, da mesma maneira 
que eu experimento no pensamento. Eu sinto 
que hoje, observo que eu tenho um pensamento 
friccionado. Ele é uma fricção. Por isso que é 
uma ponte. Ele não é uma ponte voluntária. Ele 
é uma resposta a um choque. Eu me predispus 
a essa fricção e habito esse lugar. Tem a ver com 
aquela pergunta sobre a infância e sobre o que 
você vai ser quando crescer. Eu não esperei essa 
pergunta. Eu disparei uma experiência e não 
esperei essa pergunta. Eu vivo a simultaneidade 
da minha infância da mesma maneira hoje. Em 
muitos momentos eu me pego fazendo as mesmas 
experiências, me machucando, furando o dedo nas 
plantas, ralando, levando um tombo e evitando um 
estado de segurança exatamente para continuar 
vivo. Em algum sentido me parece que o menino 
aprendeu que, se ele ficar acomodado em algum 
lugar, a vida perde importância.

Peter W. Schulze: Em 1987, você fez um discurso 
diante do Parlamento, no qual falou pela garan-
tia dos direitos indígenas na Constituição e pin-
tou seu rosto de preto com tinta de jenipapo. Esta 
foi uma intervenção política muito expressiva, 
mas também pode ser lida como um ato artísti-
co, como uma performance política. Mostra quão 
fluida pode ser a transição entre a arte e o ativis-
mo. Como você vê esta conexão?

Ailton Krenak: Aquele meu gesto em 87, só dez 
anos depois é que, para mim, ele foi aproximado 
com a ideia de performance. Aqui no Brasil, a 
experiência performática era uma exclusividade 
do Hélio Oiticica, da vanguarda artística, da arte. 
Não era uma ideia comum, popular. Não tinha 
nenhum coletivo, não tinha nenhuma comunidade 
de artistas cogitando uma performance. Quando 
eu fiz aquele gesto, ele não tinha nenhuma 
conexão com nada cultural. Ele foi naquele 
instante uma resposta a um momento crítico. É 
isso que eu chamo de fricção. Foi uma resposta a 
um cruzamento. Naquela hora eu só podia passar 
naquele lugar, com aquele aparato, mobilizando 
aquele tipo de energia e dando potência a um 
recurso que seria limitado à fala, porque eu estava 
no púlpito, no Parlamento. “Parlamento”. Ali é um 
lugar de parlare. Então eu escapei desse lugar e 
implodi esse lugar de fala com um gesto totalmente 
natural da minha expansão num mundo da 
política ao qual eu sou refratário. Eu não quis abrir 
uma carreira política. Eu quis implodir a carreira 
política. Na verdade, eu sou um homem-bomba.
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keine Künstlergruppe, die es für Performance hielt. 
Als ich mich für diesen Gestus entschied, hatte 
er keinerlei kulturelle Verbindungen. Es war eine 
Antwort auf einen kritischen Augenblick. Und das 
nenne ich Reibung. Es war eine Antwort auf einen 
Konflikt. In diesem Moment musste ich an diesem 
Ort auftreten, dem Ort des Staatsapparats, und 
diese Art Energie mobilisieren, die der bloßen 
Sprache Kraft verliehen hat, weil ich am Pult 
stand, im Parlament. „Parlament“, das ist der Ort, 
wo man „parliert“, also spricht. Ich bin daraus 
ausgebrochen und habe den Ort des Sprechens 
implodieren lassen durch eine für mich und mein 
Vordringen in die Welt der Politik, gegen die ich 
immun bin, ganz natürliche Geste. Ich wollte keine 
politische Karriere starten. Ich wollte die politische 
Karriere implodieren lassen. In Wirklichkeit bin ich 
eine menschliche Bombe.

Indem es erst so aussieht, als würde ich einen 
normalen Redebeitrag leisten, sprenge ich den 

Rahmen durch meine Aktion. Erst zehn Jahre 
später habe ich verstanden, dass ich damit ein 
großes Risiko eingegangen bin, weil ich die Logik 
einer Situation faktisch durchbrochen habe. Das 
ist das Parlament und es war voll mit bis an die 
Zähne bewaffneten Männern und ich habe dieses 
Risiko nicht einkalkuliert. Ich habe es einfach 
implodieren lassen. Gewissermaßen musste ich 
diesem Ort auch entfliehen. Ich musste mich aus 
dem Raum katapultieren. Die Bewegung war 
voller Ausgänge. Es gab verschiedene Ausgänge 
und einer davon war für meine Flucht bestimmt. 
Abhauen. Ich konnte dort nicht bleiben. Dieser 
Ort konnte zwanzig Jahre später durch Joênia 
Wapichana besetzt werden oder er konnte von 
Sônia Guajajara zurückgefordert werden. Aber 
ich kann den Ort nie wieder betreten. Ich habe 
ihn bereits implodieren lassen. Meine Distanz zu 
diesem Ort ist so groß wie von hier bis zum Mars. 
Und meine Rakete ist schon abgeflogen.

Discurso na Assembleia Nacional Constituinte em Brasília (1987) 
Rede vor der Verfassungsgebenden Nationalversammlung in Brasília (1987)

Quando parece que eu vou fazer um enunciado, 
eu dou um jeito de explodi-lo. Aquele gesto, 
eu só entendi dez anos depois que eu tinha 
corrido um risco muito grande, porque eu estava 
transgredindo uma lógica e uma situação de fato. 
Aquilo ali é o Parlamento e estava cheio de homens 
armados até aos dentes e eu não levei em conta 
o risco. Eu simplesmente implodi aquela coisa. De 
alguma maneira, eu tive que escapar daquele 
lugar também. Eu tive que me ejetar daquele lugar. 
Então aquele movimento foi um movimento cheio 
de saídas. Ele tinha várias saídas e uma delas 
era para a minha fuga. Dar no pé. Eu não podia 
ficar naquele lugar. Aquele lugar podia, vinte anos 
depois, ser ocupado pela Joênia Wapichana ou ele 
podia ser reclamado pela Sônia Guajajara. Mas 
eu nunca mais posso visitar aquele lugar. Aquele 
lugar eu já implodi. A minha distância daquele 
lugar é tão grande quanto a daqui para Marte. O 
meu foguete já subiu e já foi.

Carola Saavedra: Como você vê a literatura 
indígena hoje? Ela é um fenômeno relativamente 
recente. Mas tem muitos indígenas escrevendo 
agora, muita gente jovem também. Quais são as 
dificuldades e também quais são as possibilidades 
que essa literatura abre como um todo?

Ailton Krenak: Seria interessante a gente 
exemplificar com autores indígenas que estão 
produzindo, aqueles que são da experiência, 
como o Davi Kopenawa Yanomami, o Ailton e mais 
alguns parentes que são narradores e que as 
suas falas viram livros. E aqueles outros que são 
inspirados na experiência do Daniel Munduruku, 
como o Tiago Hakiy, eles têm uma experiência de 
escrita, se interessam pela gramática. Eles adoram 
uma sintaxe. Eles cultivam uma estética da escrita. 
São artesanatos que eles fazem. 

Essa outra turma, à que eu pertenço, não se preo-
cupa com a textura da gramática, da língua. Na 
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Carola Saavedra: Wie siehst du indigene Literatur 
heute? Es ist ja ein recht neues Phänomen, heu-
te schreiben viele Indigene, darunter auch viele 
junge Indigene. Welche Schwierigkeiten siehst du 
und welche Möglichkeiten eröffnet diese Literatur 
als Ganzes?

Ailton Krenak: Es wäre spannend, bei indigenen 
Schriftstellern zu differenzieren zwischen denen, 
die aus der eigenen Erfahrung heraus schreiben, 
wie Davi Kopenawa Yanomami, Ailton und einige 
weitere Verwandte, die erzählen und deren Erzäh-
lungen zu Büchern werden. Und denen, die sich an 
der Erfahrung inspirieren, wie Daniel Munduruku 
oder Tiago Hakiy. Sie haben Erfahrung im Schrei-
ben und interessieren sich für Grammatik. Sie lie-
ben die Syntax. Kultivieren Ästhetik im Schreiben. 
Was sie machen, ist Kunsthandwerk.

Die andere Gruppe, zu der ich auch gehöre, küm-
mert sich nicht um grammatikalische und sprach-
liche Strukturen. Wir übertreten die Regeln des 
Schreibens als Handwerk. Wir haben kein Handwerk. 
Wir sind Abtrünnige. Es gibt die Handwerker und 
es gibt die Abtrünnigen. Wir sind die Abtrünnigen. 
Wir entkommen jedem Ort. Ich glaube, wenn wir 
uns der anderen Art Schreiben zuwenden würden, 
würden wir uns von einer Sprache, einem Diskurs 
gefangen fühlen, den wir nicht beherrschen, und 
das würde uns unterwerfen. Wir müssten Steine 
klopfen. Ich glaube, dass unsere Gruppe Erzähler 
nicht gerne Steine klopft, wir sprechen lieber mit 
den Steinen. Es gibt also Leute, die gern mit Stei-
nen reden und es gibt Leute, die Steine schleifen, 
klopfen, meißeln und gestalten wollen. Sicherlich 
speist sich deren Motivation auch aus einem Blick 
auf die Welt, aus der Beobachtung. Ich habe mich 
nie als Künstler verstanden, aber ich habe Zeich-
nungen und Drucke in Japan ausgestellt. In einer 
Galerie, wo unmittelbar vorher Mirò gezeigt wor-
den war. Das liegt daran, dass die Japaner nicht 
zwischen einem westlichen angesagten Künstler 
aus den Galerien des Kunstbetriebs und einem 
einheimischen Kalligrafie-Künstler unterscheiden. 
Alle sind gleichwertig. Das Kunstverständnis in  
Japan scheint dem der Indigenen näher zu sein. 
Es ist, als müsste man den Westen überspringen, 

um eine andere Art der Entsprechung in der Sinn-
stiftung zu finden, bei der das Verständnis von  
Ästhetik nicht infrage steht. Man muss einem  
Japaner nicht erklären, ob etwas einen Strich, eine 
Linie, einen Vogel, einen Bambusstrauch, ein Blatt 
oder Gras darstellen soll. Man muss nicht das Kon-
zept erklären, das dahintersteckt. Ich denke, die Art 
der Sinnstiftung indigener Kunst ist dem näher als  
jener anderen Denkmatrix, die ein eigenes Voka-
bular erfordert, damit man verstanden wird.

Carola Saavedra: In einem Interview für Itaú Cul-
tural sprichst du über den Entstehungsprozess 
des Buches O lugar onde a terra descansa (Der 
Ort, an dem die Erde ruht). Du sagst, dass du den 
Text in einer Art Trance einem Freund diktiert hast. 
Wie war diese Trance und wie war dieser Prozess?

Ailton Krenak: Ich glaube, wenn man versucht, den 
ganzen Prozess zu verstehen, verspielt man sich 
die Chance, den Sinn dieses Experiments zu er-
fassen. Ich glaube, es ist nicht wiederholbar. Auch 
wenn man alles noch einmal genauso durchführt, 
wird es nicht gelingen, sich der Antwort anzunä-
hern, dem Ergebnis. Es wird etwas anderes her-
auskommen. Das Konzept der Interkonnektivität 
oder des systemischen Denkens artikuliert Ereig-
nisse, die gleichzeitig an verschiedenen Orten und 
auf unterschiedlichen Ebenen geschehen müssen, 
damit etwas Bestimmtes entsteht. Die Person, die 
mich eingeladen hat, dieses Experiment durch-
zuführen, die mich dazu gebracht hat, an diesen 
Ort zu gehen, hatte keine Arbeitshypothese, kein 
Programm. Das Ganze war völlig programmlos. 

verdade, nós somos uns transgressores desse lu-
gar da escrita como um ofício. Nós não temos ofí-
cio. Nós somos trânsfugas. Tem o pessoal do ofício 
e tem os trânsfugas. Nós somos os trânsfugas. A 
gente escapa de qualquer lugar. Eu acho que, se a 
gente se dirigisse para essa experiência da escrita, 
a gente ia se sentir prisioneiro de uma linguagem e 
de um discurso que nós não dominamos e a gente 
ia ficar subjugado. A gente ia ficar quebrando pe-
dras. Eu acho que a nossa turma de narradores 
não gosta de quebrar pedras, eles gostam de con-
versar com as pedras. Então, tem gente que con-
versa com as pedras e tem gente que quer lapidar, 
quebrar, cortar e configurar pedras. Deve ser um 
olhar e uma observação sobre a vida também que 
informa esse tipo de ofício. Eu nunca me imagi-
nei artista de nada, mas eu já fiz uma exposição 
de desenhos e gravuras no Japão. Numa galeria 
em que a exposição que passou antes da minha 
foi a do Miró. Mas isso é porque os japoneses não 
discriminam entre um artista ocidental bacanão 
das galerias do sistema da arte e um artista dali 
do Japão mesmo que faz escrita, grafia. Todos são 
artistas. Parece que o pensamento sobre a arte no 
Japão é mais parecido com o pensamento sobre 
a arte dos povos indígenas. É como se a gente ti-
vesse que pular o Ocidente para ir encontrar uma 
outra correspondência de sentido. Onde a ideia 
de uma estética não está em questão. Você não 
precisa explicar para um japonês se você fez um 
risco, um traço, um pássaro, um bambu, uma fo-
lha, uma palha. Você não precisa explicar para ele 
o conceito que está naquilo. Eu penso que o sen-
tido de arte indígena é mais próximo disso do que 
de uma outra matriz de pensamento que exige um 
verdadeiro vocabulário para você ser entendido. 

Carola Saavedra: Numa entrevista para o Itaú 
Cultural, em que fala do processo de criação do 
livro O lugar onde a terra descansa, você diz que 
ditou o texto para um amigo numa espécie de 
transe. Como foi esse transe, esse processo? 

Ailton Krenak: Eu acho que, se a gente procurar 
entender isso como um processo, talvez a gente 
não consiga tocar no sentido dessa experiência. 
Eu acho que ela não se reproduz. Se a gente fizer 
o mesmo exercício, a gente não vai conseguir, não 
vamos nos aproximar da resposta, do resultado, 
vai dar outra coisa. É aquela ideia de interconec-
tividade ou de pensamento sistêmico, que articula 
vários lugares e níveis de coisas acontecendo, tudo 
ao mesmo tempo para dar numa coisa. A pessoa 
que me convidou para fazer essa experiência, que 
me provocou para a gente chegar nesse lugar, ele 
não tinha uma hipótese, ele não tinha um progra-
ma. Ele era um desprogramado. Mas ele esteve 
comigo, me apoiando para realizar o encontro na 
Serra do Cipó. Ele se entusiasmou, com a experi-
ência de estar dentro do festival e quis conversar 
comigo sobre a motivação que eu tinha para fa-
zer aquele festival. Ele criou uma situação de me 
proporcionar uma viagem para o Rio, me botar 
dentro de uma casa com comida e infraestrutura, 
como se tivesse me botando num spa e me pro-
vocou com as perguntas. O instrumental do qual 
ele utilizou foram todas as fotos que ilustram o li-
vro. Cada situação dessas, ele me perguntava: O 
que é isso? Aí eu dizia: Eu tive uma visão que me 
mostrou o lugar desse terreiro para fazer a festa. 
O texto é isso. Depois: E isso? E essas pinturas no 
corpo? E essas músicas que vocês cantam? E esse 
fogo? Então, a gente ia enumerando aquelas coi-
sas que estavam num retrato. De certa maneira, 
esse livro primeiro foi fotografado, depois ele foi 
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Aber die Person war bei mir, hat mir geholfen, das 
Treffen in der Serra do Cipó durchzuführen. Er war 
begeistert von der Erfahrung, am Festival teilzu-
nehmen, und wollte mit mir über meine Motivation 
reden, warum ich das Festival organisiert habe. 
Er hat die Voraussetzungen geschaffen, um mir 
eine Reise nach Rio zu ermöglichen, hat mich mit 
Kost und Logis eingeladen, als wäre ich in einem 
Spa, und hat mir Fragen gestellt. Als Instrumenta-
rium nutzte er sämtliche Fotos aus dem Buch. Zu 
jeder abgebildeten Situation fragte er mich: „Was 
ist das?“, und ich sagte: „Ich hatte eine Vision, die 
mir den Ort gezeigt hat, das Gelände, wo das Fest 
dann ausgerichtet wurde. Der Text ist genau das. 
Und dann: „Was ist das? Diese Körperbemalung? 
Und diese Lieder, die ihr singt? Und dieses Feuer?“. 
Wir sind so alles durchgegangen, was auf jedem 
Bild zu sehen war. Man könnte sagen, das Buch 
wurde erst fotografiert, danach erzählt und zuletzt 
verlegt. Wenn ich mir den Prozess vor Augen führe, 
der nötig wäre, um das nochmal zu machen, den 
Weg, die Elemente und die Zutaten, die man sam-
meln müsste – einige davon gibt es schon nicht 
mehr, sie sind ausgeschöpft. Da ist wieder das 
Vorübergehende, das Vergängliche. Es ist so, wie 
wenn man einen Duft bemerkt, der gerade vorbei-
weht, danach gibt es ihn nicht mehr. Es hat mit Er-
innerungen zu tun, mit dem Gedächtnis: „Wo habe 
ich diesen Duft schon einmal gerochen, wo kommt 
er her?“. Es ist eine sinnliche Erfahrung. Sie gehört 
in das Feld der Affekte. In dem Sinne, dass sie uns 
in allem berührt und beeinflusst.

Es ist eine Frage der Haltung, sich von allem 
berühren zu lassen. Eine Erfahrung von Freiheit, 
von der ich weiß, dass sie nicht jedem zugänglich 
ist. Denn wer einen Mangel erlebt, wer leidet, 
zum Beispiel unter materieller Armut oder Zwang 
oder Unterdrückung, die seine Wahlfreiheit 
einschränken, sogar in Bezug auf den Wohnort, 
das ist schon eine schwere Einschränkung. Jeder 
Mensch muss wenigstens das Recht haben, sich 
auszusuchen, wo er lebt. Es spielt keine Rolle, 
ob es ein Ort ist, an dem jeder leben will, wo der 
Platz umkämpft ist oder ob die Person in der 

Wüste sein will. Wenn der Wunsch besteht, in der 
Wüste zu leben, muss sie das Recht haben, in die 
Wüste zu gehen. Es ist eine Erfahrung, die an ein 
ursprüngliches Lebensrecht rührt, das Recht eines 
Menschen, dort auf der Welt zu sein, wo er sich am 
richtigen Platz fühlt. Wenn jemand durch Schläge 
oder Gewalt von seinem Ort verjagt wird, dann ist 
es ihm unmöglich, sich berühren zu lassen, weil er 
sich verschließen muss, um sich vor der Gewalt der 
Welt zu schützen. Es ist eine interessante Parabel 
über die innerliche Gewalt, die schwebende 
Gewalt und das Leben und die Erfahrung des Sich-
Berühren-Lassens durch die Welt.

Das ist etwas anderes als jener imaginierte Ort 
der Kunst, wo der Künstler vor Schicksalsschlägen 
geschützt ist, weil er in der westlichen Welt den 
Status eines Künstlers genießt. Und auch wenn sein 
Ort ein marginaler ist, ist es ein sichtbarer Ort, der 
Respekt mit sich bringt.

Der andere Ort, von dem ich spreche, hat 
keinen Status. Daher möchte ich die Möglichkeit 
zurückfordern, dass eine Person an jedem Ort sein 
kann, sogar in der Wüste, wenn es der Ort ist, wo 
sie hinpasst. Denn was ihm diese Freiheit sichert, 
sein Recht, ist kein Status, es ist ein innerer Zustand. 
Dieser Zustand ist der Konstitution politischer 
Subjekte, die Auseinandersetzungen über Orte 
führen, vorgelagert.

Peter W. Schulze: Da du bereits über die Bezie-
hung zwischen Bild und Text reflektiert und For-
men der Gewalt thematisiert hast, möchte ich ger-
ne auf ein bestimmtes Werk von dir zu sprechen 
kommen. Es trägt den Titel As três caravelas (Die 
drei Karavellen) und bezieht sich auf ein Lied, auf 
dessen Text. Dein Gemälde zeigt eine spezifi-
sche Geschichte der Gewalt, der Kolonisierung 
der indigenen Völker Brasiliens. Wir möchten 
gerne wissen, wie der Entstehungsprozess die-
ses Bildes war, wie entstand die Idee zu diesem 
sehr ausdrucksstarken Werk?

falado e por último foi editado. Se fosse imaginar 
o processo, querer fazer isso de novo, o caminho, 
os elementos e os ingredientes que você ia ter que 
juntar, alguns deles nem estão mais disponíveis, já 
acabaram. De novo, há aquele sentido de efême-
ro. É alguma coisa que, ou você sente o perfume 
passando agora, ou depois não tem mais. Tem a 
ver com a lembrança, com a memória: – Onde é 
que eu senti aquele perfume, de onde é que é? É 

uma experiência sensorial. Ela é do campo dos 
afetos. No sentido de nos afetar com tudo.

É uma disposição de se afetar com tudo. É uma 
experiência de liberdade, que eu sei que não é 
acessível para todo mundo. Porque alguém que 
vive uma situação de privação, que está sofrendo, 
pobreza, por exemplo, material, que está sofren-
do constrangimento, que está sofrendo alguma 

As três caravelas (2010)
Die drei Karavellen (2010)
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Ailton Krenak: Diese Arbeit wurde mir zum 40. Jah-
restag der Tropicália-Bewegung vorgeschlagen. 
Die Gruppe rund um Gil, Caetano, Capinam, Tor-
quato, diese ganze Bewegung, die einen großen 
Einfluss auf die brasilianische Kulturproduktion 
hatte, wurde 40 und eine Gilberto Gil sehr nahe-
stehende Person organisierte ein Fest rund um die 
Tropicália-Bewegung und nahm sich die Platte 
vor, die das Tropicália-Manifest war.

Peter W. Schulze: Tropicália ou Panis et Circencis, 
richtig? 

Ailton Krenak: Genau. Panis et Circensis. Ich 
glaube auf diesem Album, das das Manifest 
der Bewegung ist, sind ungefähr 15 Stücke. 
Und zu jedem Stück suchten sie einen Künstler, 
der etwas dazu gestalten sollte. Sie sprachen 
zeitgenössische Künstler an – die Leute aus der 
aktuellen Kunstszene – sie baten jeden von ihnen 
um ein Bild. André Vallias – ich weiß nicht, ob ihr 
seine Arbeit kennt – wurde gebeten, etwas zu Bat 
Macumba zu machen. Dieses Lied „Bat Macumba 
ê ê, Bat Macumba obá!“. Es ist ein schönes Poster 

geworden. Alle unsere Bilder wurden Poster. Jeder 
sollte ein Bild mit den Maßen 40x60 cm abgeben. 
Und sie machten daraus ein Poster und eine 
Ausstellung mit diesen ganzen Bildern und mit 
anderen Objekten, die mit der Tropicália zu tun 
haben und eine riesige tropicalistische Party. Mir 
schickten sie das Liedchen As três caravelas, das 
sehr schön ist. Ich weiß nicht, ob ihr das Lied schon 
gehört habt, es ist ein schönes, fröhliches Lied. Ein 
Mambo oder Merengue, so etwas. Ich glaube, 
es ist von Gil, von Gil und Torquato, aber ich weiß 
nicht genau, ob das Lied von den beiden ist. Der 
Text handelt von drei Karavellen. Dieses Lied greift 
einen Refrain auf, der anscheinend aus der Karibik 
stammt: „Dort kommt Herr Christoph. Eines Tages 
kam Christoph Kolumbus, kam Kolumbus mit drei 
Karavellen, Pinta, Niña und Santa Maria“ und 
so weiter. Ich habe das Lied gehört und es gefiel 
mir sehr, ich habe zugehört, es hat mir Freude 
gemacht und ich habe gedacht: „Dieses Lied ist ein 
Skandal“, weil es die Barbarei feiert, es feiert, dass 
Europa gekommen ist und den Kontinent Amerika 
umgewälzt hat. Es feiert die Vergewaltigung 
Amerikas und alle finden es toll. Ich dachte, ich 

Es ist schwierig zu schlafen mit so viel Spuk
ringsum
Verlassene Körper in Hallen
Lichtgeister werfen lähmende Strahlen.
Die Erde wiegt leicht die Haare
gibt Sternenfunken zurück an den Kosmos

Ailton Krenak

opressão que limita a sua escolha até do lugar 
onde você pode morar, já é um impedimento gra-
ve. Pelo menos, a pessoa precisa ter assegurado o 
direito de escolher onde ela fica. Não importa se é 
um lugar que todo o mundo quer, que disputa, não 
importa. Se essa pessoa quiser ficar no deserto, se 
o desejo dela é ficar no deserto, tinha que ter o 
direito de ficar no deserto. É uma experiência que 
toca a questão de um direito primordial da vida, 
de a pessoa estar no mundo, onde ela se sente en-
caixada no mundo. Se a pessoa for fustigada, for 
empurrada, se ela for enxotada desse lugar, ela 
não vai poder viver uma experiência de se afetar 
com tudo, porque ela vai ter que se fechar para 
se proteger da violência do mundo. Então é uma 
parábola muito curiosa sobre a violência intrínse-
ca, a violência que paira e a produção de vida e a 
experiência de afetação com o mundo.

É diferente daquele lugar imaginado para a arte, 
onde o artista fica protegido dos choques porque 
ele tem um status de artista; no mundo ocidental. E, 
mesmo que esse lugar seja um lugar marginal, ele 
é um lugar visível que atribui respeito a esse lugar. 

Esse outro lugar de que estou falando, não tem 
status. Daí que eu reivindico a possibilidade de 
esse sujeito poder estar em qualquer lugar, inclu-
sive no deserto, se for o lugar em que ele se encai-
xa. Porque o que vai assegurar essa sua liberdade, 
esse seu direito, não é um status, é uma situação 
anterior a essa constituição de sujeitos políticos, 
sujeitos que tenham uma disputa de lugar. 

Peter W. Schulze: Como você já refletiu sobre a 
relação entre imagem e texto e tematizou formas 
de violência, eu gostaria de falar sobre um traba-
lho particular seu. Ele se intitula As três caravelas 
e se refere a uma canção, à letra dessa canção. 
Sua pintura aponta para uma história específica 
de violência, a colonização dos povos indígenas 
do Brasil. Gostaríamos de saber como foi o pro-
cesso de criação desta pintura, como surgiu a 
ideia para esta obra tão expressiva?

Ailton Krenak: Aquele trabalho foi proposto para 
mim na celebração dos 40 anos da Tropicália. 
O movimento da Tropicália, com Gil, Caetano, 

Está difícil dormir com tanto fantasma
ao redor
Corpos abandonados em pavilhões
Espíritos de luz projetam raios paralisantes.
A Terra balança levemente os cabelos 
devolve no cosmos fagulhas de estrelas

Ailton Krenak
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muss Bilder finden, die diese Gewalt verurteilen. 
Aber ich wollte nichts Trashiges machen. 

Und ich stellte mir den Kontinent Amerika vor der 
Entdeckung vor. Die Sache mit der Sonne und 
gleichzeitig ein Matriarchat. Auf der Leinwand 
sieht man vertikal, von oben nach unten, eine 
Reihe Halbmonde. Die Halbmonde waren das 
Zeichen des Matriarchats von Pindorama. Das 
Matriarchat von Pindorama ist der zunehmende 
Mond. Neumond bis zunehmender Mond. Ich habe 
diese Symbole des verborgenen Matriarchats 
gewählt. Das Matriarchat wird von der Landschaft, 
den Bergen und dem Wald verdeckt. Da ist 
Nordamerika, Zentralamerika. In Zentralamerika 
habe ich ein paar Pyramiden angedeutet. Sie sind 
gut versteckt, aber alles auf dem Bild ist verborgen, 
versteckte Pyramiden, so etwas. Danach kommt 
das Amazonasbecken, es geht weiter abwärts 

nach Südamerika mit den kleinen Rundhütten 
aus Holz und Stroh. Das ist also dieser Kontinent, 
dieser sanftmütige Organismus. Und da sind die 
Karavellen, die von oben kommen. Aber ich fand, 
sie mussten nicht aussehen wie Kriegsschiffe. Sie 
konnten elegant sein wie Segelschiffe. Die Santa 
Maria und die Pinta, das sind die Karavellen mit 
zwei großen Segeln und das kleine Segel, das ist 
die Niña. Denn das sind die drei Karavellen: Santa 
Maria, Pinta und Niña. Die Niña ist das kleinste 
Schiff und ich habe es zwischen die beiden anderen 
platziert, beschützt von den beiden anderen, wie 
ein Spielzeug. Sie kommt nicht vom Meer her. Und 
vor den Karavellen ist ein riesiges Kreuz.

Ein Kreuz, ein riesiges Kreuz, das im Boden von 
Südamerika steckt, das steht für die Missionierung. 
Die Jesuitenmissionen, die die Guarani ausgelöscht, 
Argentinien zerstört, das La-Plata-Becken und die 

Capa do livro de Ailton Krenak: Ideias para adiar o fim do mundo (2019)
Deckblatt von Ailton Krenak: Ideen, um das Ende der Welt zu vertagen (2019, dt. 2021)

Capinam, Torquato, toda essa movimentação que 
afetou a produção cultural no Brasil, completou 
40 anos e uma pessoa que é muito próxima do 
Gilberto Gil estava organizando uma celebração 
em torno da Tropicália e pegou o disco-manifesto 
da Tropicália.

Peter W. Schulze: Tropicália ou Panis et Circencis, 
não é?

Ailton Krenak: É, Panis et Circencis. E acho que 
tinha 15 músicas por aí afora o disco-manifesto. 
E para cada música, eles imaginaram alguém e 
pediram um desenho. Então eles pediram, por 
exemplo, para os artistas contemporâneos vi-
vos – galera que está aí fazendo a cena da arte 
contemporânea –, eles pediram a cada um deles 
para fazer uma imagem. Eles pediram ao André 
Vallias – não sei se vocês conhecem o trabalho do 
André Vallias – pediram para o André Vallias fa-
zer o Bat Macumba. Aquele: “Bat Macumba ê ê, 
Bat Macumba obá!” É um pôster lindo. Todos os 
nossos desenhos viraram pôster. A ideia era cada 
um fazer um desenho 40 por 60 cm e entregar. E 
eles iam transformá-lo num pôster e fazer uma 
exposição com todas essas imagens e com outros 
objetos ligados com a Tropicália e fazer uma festa, 
bem tropicalista. Para mim, eles mandaram a mu-
siquinha As três caravelas, que é muito bonita, não 
sei se vocês já escutaram essa música. A música é 
muito bonita, a música é muito alegre. É um mam-
bo, um merengue, um negócio assim. Eu acho que 
foi o Gil, não sei se foi o Gil e o Torquato que mu-
sicaram a coisa. O poema fala das três caravelas. 
Essa música aproveita um refrão que parece que 
é do Caribe, que fala: “Lá vem Seu Cristóvão. Um 
dia chegou Cristóvão Colombo, veio Colombo con 
las tres caravelas, la Pinta, a Nina e a Santa Ma-
ría” e tal... Eu fiquei escutando essa música, gos-
tei muito, fiquei escutando, achei a maior alegria 
e eu pensei: “Essa música é um escândalo!”, por-
que ela celebra a barbárie, ela celebra a Europa 
que vinha arregaçar com o continente americano. 
Ela celebra o estupro da América; e todo o mun-

do curtindo. Eu pensei, eu preciso buscar imagens 
que denunciem essa violência. Mas eu não queria 
fazer uma coisa trash.

Aí eu fiquei imaginando o continente americano 
antes da descoberta. Aquela coisa solar, mas ao 
mesmo tempo um matriarcado. Porque ao longo 
da tela, no sentido vertical, do céu para a Terra, 
tem uma série de meias-luas. Aquelas meias- 
luas eram o sinal do matriarcado de Pindorama. 
O matriarcado de Pindorama é aquela lua cres-
cente, lua nova para crescente. Aí eu botei aquele 
monte de símbolos do matriarcado oculto. O ma-
triarcado fica eclipsado por aquela paisagem das 
montanhas, da floresta e tudo. Aí tem a América 
do Norte, a América Central; na América Central 
eu insinuei umas pirâmides. Estão bem escondi-
das, mas tudo ali é disfarçado, as pirâmides dis-
farçadas e tal. Depois vem a Bacia Amazônica, 
desce para América do Sul com aquelas peque-
nas ocas tampadas com palha, varas, madeira e 
tal. Então é aquele continente, aquele organismo 
dócil. E tem as caravelas chegando lá por cima, 
mas eu achei também que as caravelas não pre-
cisavam de vir com a cara de bunker de guerra. As 
caravelas podiam vir com a graça de um veleiro. 
As caravelas, tem a Santa Maria e a Pinta, que são 
aquelas duas velas grandes e uma vela pequeni-
na que é a Nina. Porque as três caravelas são a 
Santa Maria, a Pinta e a Nina. A Nina é aquela pe-
quenina que eu botei no meio das outras, protegi-
da pelas outras, parecendo um brinquedo. Ela não 
vem pelo mar. Mas o que antecede as caravelas é 
uma imensa cruz.

Um cruzeiro, um imenso cruzeiro enfiado na terra 
na América do Sul, que é a coisa das missões. As 
missões jesuíticas que acabaram com os guarani, 
que destruíram a Argentina, que acabaram 
com a bacia do Prata, com os povos que viviam 
naquela região. E deixaram lá aquelas edificações 
impressionantes, São Miguel das Missões, aquele 
conjunto que é um testemunho da história da 
invasão. Eu acho que As três caravelas ficou uma 
composição amorosa.
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Singend, tanzend
Gehen wir über das Feuer
Folgen der Fährte unserer Ahnen 
Im Kontinuum
Der Tradition 

*

Mein Vater
der das Feuer ist
er brennt unaufhörlich
Mein Vater
der das Feuer ist
er brennt unaufhörlich
Er brennt, brennt, brennt 
brennt, brennt unaufhörlich 
Er verbrennt, was einmal war
Er verbrennt, was sein wird
Er brennt, brennt, brennt 
brennt, brennt unaufhörlich 

Ailton Krenak

Cantando, dançando
Passando sobre o fogo
Seguimos o rastro de nossos ancestrais
No continuum
Da tradição

*

O meu pai
que é o fogo
ele queima sem cessar
O que meu pai
que é o fogo
ele queima sem cessar
Ele queima, queima, queima
queima, queima sem cessar
Ele queima o que já foi
Ele queima o que será
ele queima, queima, queima
queima, queima sem cessar

Ailton Krenak
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Indigenen, die dort lebten, umgebracht haben. Und 
sie hinterließen diese riesigen, beeindruckenden 
Bauwerke, São Miguel das Missões, diese Ruinen, 
die Zeugnis ablegen über die Geschichte der 
Invasion. Ich finde As três caravelas ist ein schönes 
Bild geworden.

Es ist kein aggressives Bild. Ich finde es tatsächlich 
schön. Meine Tochter Noá, die jetzt 17 Jahre alt ist, 
war damals noch klein und kam zu mir, als ich vor 
der Leinwand saß, die an der Wand befestigt war. 
Und als ich abgelenkt war beim Farbenmischen, ist 
sie zum Bild hingegangen und hat den Finger in 
die Urucum-Farbe getunkt und sie hat das Kreuz 
damit ausgemalt, da ich erst die Umrisse gemacht 
hatte und noch nicht entschieden war, ob es nur 
Umrisse bleiben sollten. Und da kam sie und hat 
das Kreuz ausgemalt, mit dem Urucum-Rot. Als 
ich merkte, dass meine Tochter das Kreuz mit 
Urucum ausgemalt hatte, schaute sie mich an und 
fragte: „Und, findest du es gut?“, ich antwortete: 
„Es ist wunderbar“. Sie hat das Bild mit mir gemalt. 
Ihr Finger hat mitgestaltet. Natürlich haben die 
anderen gesagt: „Noá, du machst das Bild von 
deinem Vater kaputt“, aber ich antwortete: „Nein, 
Noá hilft mir, das Bild zu malen“. Diese Mitarbeit 
durch ein Kind bei einem meiner Bilder ist absolut 
in Ordnung, eben weil Kinder in meiner Tätigkeit 
etwas Kindliches sehen. Meine Kinder und Enkel-
kinder kommen zu mir und legen Hand an meine 
Bilder oder was ich gerade mache, wann immer 

sie wollen. Sie dürfen sogar an meinen Teller, wenn 
ich esse. So vermischen sie sich mit mir und das 
ist eine wunderbare Erneuerung von mir selbst. 
Denn sie interessieren sich für das, was ich tue 
und glauben, dass sie es genauso machen können 
wie ich – für mich ist das ein Privileg. Sie sehen die 
Dinge, die ich mache, nicht als etwas Wichtiges an. 
Sie sehen das, was ich mache, als etwas, das sie 
selbst auch können und das ist sehr gut. Das bringt 
uns wieder in Kontakt mit der Generation von 
Greta. Diese Generation, die Kindergeneration, 
muss sich wohl fühlen, um in die Welt eingreifen 
zu können. Die Welt als Welt der Erwachsenen, 
die Erwachsenenwelt ist die Welt der Verbote. 
Und die Erwachsenenwelt ist auch die Welt des 
Verheimlichens. Die Erwachsenenwelt verheimlicht 
alles, versteckt alles, weil die ganze Zeit etwas 
gemacht wird, was, wie alle wissen, falsch ist. Es ist 
wie in der Bibel, wo der Heilige Geist jeden Tag über 
den Garten Eden schwebt, damit der Schöpfer mit 
seinen Kreaturen sprechen kann, bis er eines Tages 
über den Garten Eden schwebt und die Geschöpfe 
sich verstecken, weil sie etwas getan haben, von 
dem sie wussten, es war falsch.

Die Welt als Welt der Erwachsenen, die  
Erwachsenenwelt ist die Welt der Verbote.  
Und die Erwachsenenwelt ist auch die Welt 
des Verheimlichens. 

Não é uma imagem agressiva. Eu acho que ela 
é bonitinha. A minha filha Noá, que está agora 
com 17 anos, era pequena e chegou quando eu 
estava fazendo aquela tela pregada na parede 
e, enquanto eu estava distraído misturando as 
coisas, ela foi lá e botou o dedinho dela na pasta 
de urucum – e eu tinha feito só o contorno da cruz, 
ainda não tinha decidido se ia só deixar o contorno 
– e ela chegou lá e encheu ela, a cruz, com o 
vermelho do urucum. Quando eu vi, a minha filha 
tinha enchido aquilo de urucum e ela se virou para 
mim e falou assim: – Está ficando bom?, aí eu falei: 
– Está ótimo. Então ela é coautora comigo. Tem o 
dedinho dela lá. É claro que os outros disseram: 
– Noá, você está estragando o desenho do seu 
pai, e eu falei: – Não, a Noá está me ajudando 
a fazer esse desenho. Então essa intervenção da 
criança num possível trabalho meu é totalmente 
admissível, exatamente porque eles veem nesse 
meu gesto um gesto infantil. Os meus filhos e os 
meus netos sentem-se à vontade para enfiar a 
mão nos meus desenhos, em qualquer coisa que 
eu estou fazendo. Inclusive no meu prato quando 
estou comendo. Então, eles se misturam comigo e 
isso é uma ótima atualização de mim mesmo. Já 
que eles se interessam pelo que eu estou fazendo 
e acham que podem fazer do mesmo jeito que 
eu, eu acho isso um privilégio. Eles não veem as 
coisas que eu faço, como uma coisa importante. 
Eles veem as coisas que eu faço como uma coisa 
que eles também podem fazer e isso é muito bom. 

Isso põe a gente de novo naquela conversa com a 
geração da Greta. Essa geração, esses meninos e 
essas meninas precisam de se sentir à vontade para 
intervir no mundo. No mundo imaginado como 
um mundo adulto. O mundo adulto é o mundo 
da proibição. Mas também, o mundo adulto é o 
mundo da ocultação. O mundo adulto oculta tudo, 
esconde tudo, porque ele está o tempo inteiro 
fazendo alguma coisa que ele mesmo sabe que 
é errado. Parece aquela história bíblica, em que o 
espírito da criação sobrevoava o jardim do Éden 
todas as tardes, para o criador conversar com as 
suas criaturas, até que uma tarde ele sobrevoou 
o jardim do Éden e as criaturas se esconderam, 
porque tinham feito alguma coisa que entendiam 
que não era o certo.

O mundo adulto é o mundo da proibição.  
Mas também, o mundo adulto é o mundo  
da ocultação.
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liane Potiguara gilt als die erste indigene Autorin Brasiliens und erhielt 2021 
für ihr Werk die Ehrendoktorinnenwürde der Bundesuniversität von Rio de 
Janeiro. Von historischer Bedeutung ist der 1988 von ihr gegründete GRUMIN, 

Grupo Mulher – Educação Indígena, ein Netzwerk indigener Frauen für Bildung und 
Vermittlung ihres kulturellen Erbes. Für GRUMIN publizierte sie A terra é a mãe do 
índio (Die Erde ist die Mutter der Indianer, 1989), eine politikdidaktische dekoloniale 
Broschüre zur Geschichte der Indigenen in Brasilien, bestehend aus Texten, 
Fotos und Comics, einschließlich des Gedichts Oração pela libertação dos povos 
indígenas (Gebet für die Befreiung der indigenen Völker), das dem 1983 ermordeten 
indigenen Führer und Bürgerrechtler Marçal Tupã-Y gewidmet ist. Ihre engagierte 
Bildungsarbeit setzt Eliane Potiguara bis in die Gegenwart fort, u.a. veröffentlichte sie 
Akajutibiro: Terra do índio potiguara (Akajutibiro: Land der Potiguara-Indios, 1994), 
eine von der UNESCO unterstützte Broschüre zur Förderung der Alphabetisierung 
von Kindern und Erwachsenen. Zu den vielzähligen Aktivitäten von Eliane Potiguara 
zählt auch ihre Beteiligung an der Ausarbeitung der „Allgemeinen Erklärung der 
Rechte indigener Völker“, die 2007 von der UNO verabschiedet wurde. 

Eliane Potiguara wurde 1950 geboren und wuchs in Armut in der Peripherie von Rio 
de Janeiro auf, wo sie – als aus dem Nordosten Brasiliens zugewanderte Potiguara-
Indigene – massive Diskriminierung erlitt. Als wichtiges Vorbild fungierte ihre Groß-
mutter, die ihr in dem repressiven Umfeld Halt gab und die Bedeutung der indigenen 
Herkunft vermittelte. Viele Aspekte der persönlichen Geschichte Eliane Potiguaras, 
aber auch die kollektiven Dimensionen ihrer indigenen Identität sind in literarischer 
Form in Metade cara, metade máscara (Halb Gesicht, halb Maske, 2004) eingeflos-
sen. Es handelt sich bei diesem Buch um ihr literarisches Hauptwerk, das Gedichte, 
Prosa und autobiografische Erzählungen vereint. Mit großer Ausdruckskraft werden 
darin existenzielle Nöte, aber auch der unbedingte Wille zum Widerstand gegen 
die Unterdrückung der indigenen Völker in Brasilien thematisiert. In der kunstvollen 
Ausgestaltung und Verbindung verschiedener Gattungen wird deutlich, dass Eliane 
Potiguara zu den bedeutenden Autorinnen der brasilianischen Gegenwartsliteratur 
zählt. Neben Lyrik, Prosa und Sachtexten hat sie auch Kinder- und Jugendliteratur 
publiziert, wobei stets indigene Kulturen und Geschichte im Zentrum ihrer Werke ste-
hen. Sei es in der Literatur oder im politischen Aktivismus, Eliane Potiguara engagiert 
sich in ihrem Schaffen unaufhörlich für die Rechte der indigenen Bevölkerung Brasi-
liens und betont dabei deren kulturelle und politische Bedeutung. 

Eliane Potiguara hat die indigene Bewegung in 
Brasilien maßgeblich mitgeprägt. In vielerlei Hinsicht ist 
sie eine Pionierin, sowohl als Schriftstellerin wie auch 
als Pädagogin und Aktivistin. 

Eliane Potiguara tem sido fundamental na formação 
do movimento indígena no Brasil. Em muitos aspectos, 
ela é pioneira, tanto como escritora quanto como 
educadora e ativista. 

considerada uma das primeiras autoras indígenas do Brasil e recebeu 
um doutorado honorário da Universidade Federal do Rio de Janeiro em 
2021 por sua obra. Entre as várias faces do seu trabalho está o GRUMIN 

(Grupo Mulher – Educação Indígena), fundado por ela em 1988, uma rede de 
mulheres indígenas para educação e transmissão da herança cultural. Para o 
GRUMIN, Eliane Potiguara publicou A Terra é mãe do índio (1989), livreto político-
didático decolonial sobre a história dos povos indígenas no Brasil, composto de 
textos, fotos e quadrinhos, incluindo o poema Oração pela libertação dos povos 
indígenas, dedicado ao líder indígena e ativista dos direitos civis Marçal Tupã-Y, 
assassinado em 1983. Eliane Potiguara continua seu trabalho educacional até os 
dias atuais, incluindo a publicação de Akajutibiro: terra do índio potiguara (1994), 
um livreto apoiado pela UNESCO que promove a alfabetização de crianças e 
adultos. Suas muitas atividades também incluem a participação na elaboração 
da “Declaração Universal dos Direitos dos Povos Indígenas”, adotada pela ONU 
em 2007. 

Eliane Potiguara nasceu em 1950 e cresceu na pobreza na periferia do Rio 
de Janeiro, onde sofreu grande discriminação como uma mulher indígena 
descendente de potiguaras que haviam migrado do Nordeste do Brasil. Sua avó foi 
um modelo essencial, dando-lhe apoio em um ambiente repressivo e transmitindo 
a importância de suas origens indígenas. Muitos aspectos da história pessoal 
de Eliane Potiguara, mas também das dimensões coletivas de sua identidade 
indígena, foram incorporadas de forma literária em Metade cara, metade 
máscara (2004). Trata-se de sua principal obra literária, combinando poesia, 
prosa e histórias autobiográficas, onde aborda as dificuldades existenciais, mas 
também a vontade incondicional de resistir à opressão dos povos indígenas no 
Brasil. A composição artística e a combinação de diferentes gêneros a colocam 
como uma das autoras mais importantes da literatura indígena contemporânea. 
Além de poesia, prosa e textos acadêmicos, ela também publicou literatura 
infantojuvenil, tendo sempre as culturas e a história indígenas no centro de suas 
obras. Seja na literatura ou no ativismo político, Eliane Potiguara tem estado 
incessantemente comprometida com os direitos da população indígena do 
Brasil, enfatizando seu significado cultural e político. 
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Carola Saavedra: Deine Arbeit und deine persön-
liche Geschichte sind eng miteinander verknüpft. 
Es ist eine Geschichte des Widerstands und des 
Kampfes. Sie verflicht sich auch mit der Geschich-
te der indigenen Völker. Könntest du ein bisschen 
über deinen Lebensweg sprechen?

Eliane Potiguara: Ich erinnere daran, dass wir 
einen ähnlichen Weg hinter uns haben, der Weg 
aller indigenen Völker aus Amazonien, dem brasi-
lianischen Nordosten, dem südlichen Teil des mitt-
leren Westens, ihre Geschichte ist die all jener, die 
physische und psychologische Gewalt erfahren 
haben, sei es im Zuge von Ermordung, von Vertrei-
bung oder von Migration. Die Geschichte schlägt 
immer in die gleiche Kerbe. Also spreche ich von 
mir, ich berichte meine eigene Geschichte, weil sie 
nicht nur meine ist. Lange war sie unsichtbar, un-
sichtbar gemacht worden. Ab dem Augenblick, als 
ich angefangen habe, all das zu erzählen – vor 40, 
50 Jahren –, habe ich begonnen, das sichtbar zu 
machen, wofür sich die Menschen schämten oder 

Angst hatten, es zu erzählen. Denn allein zuzu-
geben, man sei indigen, zu erklären, man gehöre 
einer Ethnie an, war damals erbärmlich. Es bedeu-
tete, dass man zu einer nicht erwünschten Person 
wurde, nicht geliebt, an dem jeweiligen Ort nicht 
gewollt, eine Person, die permanent unter sozialen 
und rassistischen Vorurteilen zu leiden hatte.

Warum kamen die Leute dann aus ihren 
Gemeinschaften in die Städte? Um ein Auskommen 
zu suchen, bessere Lebensumstände, weil sie in 
ihren Gebieten unter Gewalt litten. Also gibt es 
einen vorgelagerten Grund, weshalb die Indigenen 
für den Augenblick oder für eine unbestimmte Zeit 
aus ihren Gebieten fortmussten.

So gab es beispielsweise im Nordosten Brasiliens 
eine riesige Migration in den Süden, nach São 
Paulo, Rio de Janeiro, denn damals, ungefähr 
1910, kamen die Baumwollprojekte der Engländer 
auf. Unternehmer kamen in diesem Jahrzehnt 
oder eines vorher und richteten eine große 
Baumwollproduktion und eine Stofffabrik in Rio 
Tinto ein. Dort wurde also die Arbeitskraft der 
Indigenen eingesetzt. Diejenigen, die nicht dort 
arbeiten wollten oder es nicht zuließen oder in 
Frage stellten, wurden ermordet. Es wird erzählt, 
dass die Sklaventreiber diejenigen, die diese Art 
der Ausbeutung nicht akzeptierten, mit Säcken 
über dem Kopf ins Meer warfen.

Das ist die Geschichte meines Urgroßvaters Chico 
Solón. Und so beginnt meine Geschichte, mit seinem 
Verschwinden und mit der Migration meiner indige-
nen Großmutter, die erst 14 oder 15 Jahre alt war. 

Carola Saavedra: O seu trabalho e a sua história 
pessoal são duas questões que estão interliga-
das. É uma história de resistência e de luta. Ela 
se entrelaça também com a história dos povos in-
dígenas. Você poderia falar um pouco dessa sua 
trajetória?

Eliane Potiguara: Lembro que nós temos uma his-
tória parecida, que é uma história parecida com a 
de todos os povos indígenas da Amazônia, do Nor-
deste brasileiro, do Sul da região Centro-Oeste, 
que é uma história parecida e similar à de todas 
as pessoas que sofreram violência física, psicoló-
gica, assassinatos, desterro, imigração, o que seja; 
essa história bate sempre na mesma tecla. Então 
eu, sempre que falo de mim, me reporto à minha 
história, porque ela não é só minha. Era uma nar-
rativa invisível, invisibilizada. A partir do momen-
to em que eu comecei a contar isso – há 40, 45 
anos atrás –, comecei a dar visibilidade ao que as 
pessoas tinham medo e vergonha de falar, porque 
dizer-se índio no Brasil, declarar-se indígena de 
alguma etnia, era um estado deplorável. Era você 
tornar-se uma pessoa não querida, não amada, 
não desejada naquele local, uma pessoa que so-
fria constantemente a questão racial e social. 

Agora, por que é que as pessoas vinham das suas 
comunidades para as cidades? Para procurar 
alimento, para procurar uma melhor condição, 
porque estavam sofrendo um processo de 
violência nas suas terras. Então existe um motivo 
maior pelo qual os povos indígenas necessitavam 
de sair das suas terras momentaneamente, ou por 
tempo indeterminado. 

Por exemplo, no Nordeste brasileiro, houve uma 
migração imensa para o sul do Brasil, para São 
Paulo, para o Rio de Janeiro, porque na ocasião, 
em 1910 mais ou menos, estava havendo o grande 
projeto do algodão pelos ingleses. Os ingleses 
chegaram nessa década ou na década anterior, 
e implantaram um grande projeto de produção 
de algodão e uma fábrica de tecidos em Rio Tinto. 
Então a mão de obra que era utilizada ali era a dos 
indígenas. E os indígenas que não aceitavam, ou 
que não permitiam, ou que questionavam, eram 
assassinados. Conta-se que esses exploradores 
colocavam sacos na cabeça dessas pessoas 
que não aceitavam esse tipo de exploração e os 
jogavam ao mar. 

Essa é a história do meu bisavô Chico Solón. 
É assim que começa a minha história, com o 
desaparecimento dele e com a emigração da 
minha avó indígena, bem cedo, aos 15 anos, 14 
anos. Migraram para o Rio de Janeiro. Qualquer 
indígena que saísse da sua comunidade não tinha 
trabalho, não tinha oportunidades, não podia ir às 
vendas e às lojas para comprar, porque sofriam 
racismo. Essa questão do racismo é muito séria. 
Bastava ser indígena. 

Peter W. Schulze: Você poderia falar um pouco 
da sua infância? Como foi ser indigena na cidade 
grande?

Eliane Potiguara: Criança de 6, 7 anos, 8, eu vivia 
com a minha avó, a minha mãe e as minhas tias-
avós, num gueto indígena que ficava no Morro da 
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Sie gingen nach Rio de Janeiro. Indigene, die aus 
ihrer Gemeinschaft weggingen, hatten keine Arbeit, 
keine Möglichkeiten, konnten nicht auf Märkte oder 
in Läden, um einzukaufen, wegen des tief verwur-
zelten Rassismus. Das Problem Rassismus ist sehr 
ernst. Es reichte schon aus, indigen zu sein.

Peter W. Schulze: Könntest du etwas über deine 
Kindheit sprechen? Wie war es, in der Stadt 
aufzuwachsen?

Eliane Potiguara: Als sechs-, siebenjähriges Kind 
lebte ich bei meiner Großmutter, meiner Mutter 
und meinen Großtanten in einem Indigenen-Ghet-
to auf dem Morro da Providência in der Nähe des 
Bahnhofs Central do Brasil in Rio de Janeiro. Ich 
wuchs also im Haus auf, konnte nicht rausgehen, 

um die Sonne oder den Mond zu sehen, konnte nir-
gendwohin gehen. Ich litt in dieser Zeit sehr unter 
der sozialen Isolation, das war die Strategie mei-
ner Familie, mich vor dem, was meine Mutter und 
meine Tanten in der Zeit erlitten, zu schützen. Mei-
ne Familie lebte buchstäblich auf der Straße, bis 
meine Großmutter eine Unterkunft bei den Juden 
ergatterte, die in dieser Zeit nach Brasilien kamen, 
das war ungefähr 1950 – das Jahr, in dem ich ge-
boren wurde. Meine Großmutter artikulierte sich 
bereits, sie war Analphabetin, konnte nicht selbst 
unterschreiben, konnte nicht lesen, hatte aber ihre 
indigene Kultur der Potiguara. Eine arme, indigene, 
diskriminierte Frau aus dem Nordosten. Diese Frau 
rief ein Projekt ins Leben, das sie ihr Unternehmen 
nannte. Sie unterhielt sich mit den Juden, die aus 
Deutschland gekommen waren, sie waren arm, 
Kohlearbeiter, Bananenplantagenarbeiter, Leute, 

Eliane Potiguara

Providência, próximo à Central do Brasil, no Rio de 
Janeiro, então eu fui uma criança criada dentro de 
casa, sem poder sair para ver o sol ou a lua, sem 
poder sair para canto nenhum. Eu sofri isolamento 
social naquela época, como criança, uma forma 
que a minha família teve de me preservar daquilo 
que a minha mãe, as minhas tias e avó sofriam 
na época. A minha família morou literalmente na 
rua, até a minha avó conseguir uma moradia com 
os judeus que chegavam naquela época, em 1950 
mais ou menos – que eu nasci em 1950. A minha 
avó já se articulava, uma mulher analfabeta que 
não assinava o seu nome, que não lia, mas que 
tinha sua cultura indígena potiguara. Mulher 
indígena, pobre, nordestina, discriminada. Essa 
mulher criou o projeto dela, o que eu chamo de 
empreendedorismo dela. Ela conversou com os 
judeus que chegaram da Alemanha, que eram 
pobres, eram carvoeiros, eram bananeiros, eram 
pessoas que trabalhavam com mão de obra barata 
e que aos poucos foram crescendo e construíram 
um grande depósito de bananas. Então a minha 
avó se articulou ali e conseguiu a sua primeira 
moradia, que foi num lugar horrível e eu morava 
nesse lugar também. Era um banheiro para mais 
de cem pessoas, era um “curtume” que se diz, um 
aglomerado de imigrantes nordestinos, imigrantes 
europeus, judeus, na maioria judeus e todos eram 
pobres. Estavam lutando pela sobrevivência, 
tanto que eu dormia dentro de um baú que um 
português judeu deu para a minha mãe e para 
a minha avó. Porque o lugar era tão ruim que as 
ratazanas vinham morder os nossos pés e eu era 
muito pequena, tinha dois ou três anos. 

Então eu fui muito protegida. O único copo de leite 
que tinha na minha casa era para mim, o único 
bife. O meu irmão não comia bife. Então, eu não 
sei a razão pela qual as minhas avós me prote-
geram mais. Eu não saia à rua. Se eu saísse à rua, 
tomava um tapa no rosto para que eu não olhas-
se para ninguém, porque as pessoas da própria 
vila que eram imigrantes, as próprias pessoas que 
viviam no processo de imigração discriminavam 
ainda as pessoas indígenas que eram a minha fa-
mília. Então eu fui criada sem sol, sem ver a natu-
reza, sem crianças, a única criança que eu conheci 
era o meu irmão, que é um ano mais velho que eu. 
Tenho 70 e o meu irmão vai fazer 72. Eu aprendi 
delas, fui alfabetizada por elas. 

O que aconteceu aí, que é importante que você 
saiba? A vovó, Maria de Lourdes de Souza, co-
meçou a pedir para eu escrever as cartas com os 
lamentos, com o sofrimento, a contação de histó-
rias de tudo o que elas passavam ali, mandando 
cartas lá para o Nordeste, para a Paraíba e rece-
bendo as cartas. E eu era a pequena escritora e 
a pequena leitora daquelas cartas. Fui tomando 
conhecimento da história. Eu não entendia mui-
to, porque com sete ou oito anos, a criança ainda 
não tem uma noção, principalmente uma criança 
do século passado. Hoje são inteligentíssimas, só 
com o olhar elas já sabem tudo, mas as crianças 
do passado eram crianças mais humildes, que não 
tinham acesso à educação, não tinham acesso a 
meio nenhum e a educação era aquela de avó 
para mãe, mãe para pai... Então a minha vida foi 
assim. Uma vida muito castrada, uma vida muito 
sacrificada. 

Eu tive tuberculose nesse lugar e estive em 
tratamento, durante dois anos eu tratei, tive anemia 
profunda. Depois, com seis anos, quando o meu 
pai foi assassinado, eu fui para uma Fundação 
do Menor aqui no Rio, chama-se FUNABEM. Eu 
fiquei um tempo na FUNABEM, mas na primeira 
visita que elas me fizeram, elas me encontraram 
cheia de piolhos. Tinham roubado todas as minhas 
coisas. Eu sofria bullying por parte das pessoas 
que estavam ali por ser de origem indígena. E essa 
é a minha história pessoal. 

Carola Saavedra: Você participou do movimen-
to indígena desde o seu início nos anos 70, você 
sempre foi muito atuante, como foi essa vivência?

Eliane Potiguara: Eu fiz mais de 60 viagens inter-
nacionais. Eu fui do Programa de Combate ao Ra-
cismo do Nelson Mandela, fui convidada aqui no 
Brasil pela corrente que trabalhava a questão do 
racismo. Era uma corrente do Conselho Mundial 
de Igrejas de Genebra. Participei do Programa 
das Nações Unidas, fui convidada para ir às Na-
ções Unidas para dar depoimento. Eu fui uma das 
primeiras pessoas. Eu fui falar para 3 mil indíge-
nas norte-americanos no Novo México e daí eles 
fizeram uma moção de denúncia do que estava 
acontecendo aos povos indígenas, que até então, 
1980 e pouco, a situação não estava clara, apesar 
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Manchmal
Schaue ich mich an im Spiegel
Und sehe mich so fern 
So fehl am Platz!
Es scheint, ich bin nicht von hier 
Es scheint, ich bin nicht aus dieser Zeit. 

Eliane Potiguara

die mit den Händen arbeiteten, billige Arbeitskräf-
te, die nach und nach ein eigenes Bananenlager 
aufbauten. Also sprach meine Großmutter sie an 
und so bekam sie die erste Wohnung, es war ein 
schreckliches Loch und ich wohnte auch dort. Es 
gab ein Bad für über hundert Personen, es war ein 
Cortume, wie man damals sagte, ein Ort, wo sich 
die Immigranten aus dem Nordosten, aus Europa, 
mehrheitlich Juden und alle arm, sammelten. Alle 
kämpften ums Überleben, ich schlief in einer Tru-
he, die ein portugiesischer Jude meiner Mutter und 
meiner Großmutter geschenkt hatte, weil es dort so 
schlimm war, dass uns die Ratten in die Füße bissen 
und ich noch sehr klein war, zwei oder drei Jahre.

Ich war also trotz allem behütet. Das einzige Glas 
Milch, das es im Haushalt gab, war für mich, das 
einzige Rindfleisch ebenso. Mein Bruder aß kein 
Rind. Ich weiß nicht, wieso mich meine Großmutter 
und meine Großtanten so sehr beschützten. Ich ging 
nie auf die Straße. Wäre ich auf die Straße gegan-
gen, hätte ich eine Ohrfeige bekommen, damit ich 
niemanden ansah, denn die Leute im Viertel waren 
Immigranten, sie waren selbst im Prozess der Im-
migration und alle blickten auf Indigene wie meine 

Familie herab. Also wuchs ich ohne Sonne auf, ohne 
Natur, ohne andere Kinder. Das einzige Kind, das 
ich kannte, war mein Bruder, ein Jahr älter als ich. 
Ich bin jetzt 70 und mein Bruder wird 72. Ich lernte 
von meiner Familie, wurde von ihr alphabetisiert.

Was passierte da, das wichtig für einen sein 
könnte? Meine Oma, Maria de Lourdes de Souza, 
bat mich darum, Briefe zu schreiben mit unseren 
Klagen, dem Leid, den Geschichten von allem, 
was sie dort erlebten. Diese Briefe schickte ich in 
den Nordosten nach Paraíba und es kamen Briefe 
zurück. Und ich war die kleine Schreiberin und 
Leserin dieser Briefe. So lernte ich ihre Geschichte 
kennen. Ich verstand nicht viel, weil ein Kind von 
sieben oder acht Jahren noch keinen Begriff 
davon hat, besonders ein Kind des vergangenen 
Jahrhunderts. Heute sind die Kinder ja sehr 
intelligent, nur durch Beobachten wissen sie schon 
alles, aber früher waren die Kinder einfacher, sie 
hatten keinen Zugang zu Bildung, keinen Zugang 
zu irgendwas und die einzige Bildung, die Kinder 
erhielten, kam von der Großmutter zur Mutter, von 
Mutter und Vater... Das war also mein Leben. Ein 
sehr kastriertes Leben mit vielen Opfern.

Às vezes
Me olho no espelho
E me vejo tão distante
Tão fora de contexto!
Parece que não sou daqui 
Parece que não sou desse tempo. 

Eliane Potiguara

de que já nascia no Brasil um movimento guer-
reiro, um movimento forte por alguns antropólo-
gos como o Carlos Alberto, como o Darcy Ribeiro, 
existia já um movimento de quem estava lutando 
pelos direitos humanos dos povos indígenas. Foi 
iniciado pelo líder Ailton Krenak, pelo Álvaro Tuka-
no e o Marcos Terena. Esses três iniciaram um mo-
vimento forte em São Paulo e Brasília e eu, nesse 
meio me meti como a mulher abusada que era e 
que tinha a coragem de falar. Apesar de o meu 
nome nunca ser citado nessa criação, nesse movi-
mento indígena. Mas eu estava lá, tanto que exis-
tia o Jornal do Grumin e depois, nos outros eventos 
de 1988, quando a gente trabalhou a Constituição, 
em que o Ailton Krenak pintou o rosto de preto em 
forma de combate. 

Peter W. Schulze: Você vem de um engajamento de 
décadas como autora, professora e ativista. Você 
teve e continua tendo um papel extremamente 
importante na luta pelos direitos indígenas. 
Estas diversas atividades estão interligadas e se 
manifestam em sua escrita. Entre os exemplos 
está o Jornal do Grumin ou seu livro Metade 

cara, metade máscara, que ganhou um prêmio 
internacional. Você poderia falar sobre essas 
publicações?

Eliane Potiguara: Esse foi o prêmio que eu ganhei 
do PEN Clube da Inglaterra, que foi distribuído 
gratuitamente pelo Brasil inteiro porque foi 
apoiado pelo Programa de Combate ao Racismo, 
do Nelson Mandela. 

Quanto ao Grumin, fiz uma viagem para o 
Nordeste, levando os meus filhos, resgatando as 
nossas tradições, trabalhando com a educação 
e utilizando A terra é a mãe do índio como um 
primeiro livro de resistência indígena e até hoje eu 
continuo trabalhando nesse sentido. Nessa época, 
nós já tínhamos criado o Jornal do Grumin, que 
era um tabloide de oito páginas, apoiado pelo 
Sindicato dos Jornalistas do Rio de Janeiro. Então 
nós temos um processo de resistência e onde eu ia, 
em qualquer lugar que eu fosse, eu levava jornais 
para panfletar e o Manifesto da mulher indígena, 
o tempo todo. Eu fui uma “chata de galocha”.
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Ich hatte dort Tuberkulose, war deswegen zwei 
Jahre lang in Behandlung, und ich hatte eine 
starke Anämie. Danach, mit sechs Jahren, als mein 
Vater ermordet wurde, kam ich in das Kinderheim 
Fundação do Menor hier in Rio, FUNABEM hieß 
das. Ich blieb eine Weile da, aber beim ersten 
Besuch meiner Familie entdeckten sie, dass ich 
völlig verlaust war. Alle meine Sachen waren 
gestohlen worden. Ich wurde von den Leuten dort 
gemobbt, weil ich Indigene war. Und das ist meine 
persönliche Geschichte.

Carola Saavedra: Du bist eine sehr aktive Teilneh-
merin der Indigenen-Bewegung seit deren Beginn 
in den 1970er Jahren. Wie hast du das erlebt?

Eliane Potiguara: Ich habe mehr als 60 interna-
tionale Reisen unternommen. Ich war in Nelson 
Mandelas Programm zur Bekämpfung von Ras-
sismus, ich wurde hier in Brasilien von Anti-Ras-
sismus-Aktivisten eingeladen. Die gehörten zum 
Ökumenischen Rat der Kirchen in Genf. Ich habe 
am Programm der Vereinten Nationen teilgenom-
men, wurde dorthin eingeladen, um meine Aussa-
ge zu machen. Ich war eine der ersten Personen. 
Ich sprach vor dreitausend nordamerikanischen 
Indigenen in New Mexico, die dann Klage erhoben, 
aufgrund dessen, was mit den indigenen Völkern 
damals, in den 1980er Jahren passierte. Die Situ-
ation war unklar, obwohl in Brasilien schon eine 
kämpferische Bewegung entstanden war, auch 
gab es die Bewegung einiger Anthropologen wie 
Carlos Alberto oder Darcy Ribeiro. Es gab schon 
die Bewegung derer, die für die Menschenrech-
te der Indigenen kämpften. Die wurde durch den 
Anführer Ailton Krenak, durch Álvaro Tukano und 
Marcos Terena ins Leben gerufen. Diese drei ha-
ben die Bewegung in São Paulo und Brasília ein-
geleitet und da habe ich mich als misshandelte 
Frau hinzugesellt, die sich zu sprechen traute. Ob-
wohl mein Name nie im Kontext der Gründung der 
Bewegung auftaucht, in der Indigenen-Bewegung. 
Aber ich war dabei, es gab sogar eine Zeitung, das 
Jornal Grumin und danach kamen die Aktionen 
von 1988, als es um die Verfassung ging, wo Ailton 
Krenak vor dem Parlament sein Gesicht schwarz 
angemalt hat als Zeichen des Kampfs.

Peter W. Schulze: Du engagierst dich seit Jahr-
zehnten als Autorin, als Lehrerin, als Aktivistin. Du 
hattest und hast eine extrem wichtige Rolle beim 
Kampf um Indigenen-Rechte inne. Diese viel-
fältigen Aktivitäten sind miteinander verbunden, 
manifestieren sich in deinen schrifststellerischen 
Arbeiten. Beispiele sind unter anderem das Jornal 
do Grumin oder dein bedeutendes Buch Metade 
cara, metade máscara (Halb Gesicht, halb Mas-
ke), das mit einem internationalen Preis ausge-
zeichnet worden ist. Was hat es mit diesen Publi-
kationen auf sich? 

Eliane Potiguara: Das war der Preis, den ich vom 
PEN Club in England erhalten habe, er wurde auf 
ganz Brasilien verteilt, weil er durch Nelson Man-
delas Programm zur Bekämpfung von Rassismus 
unterstützt wurde.

Was Grumin betrifft, nun, ich hatte mit meinen 
Kindern im Schlepptau eine Reise in den Nordosten 
gemacht, um unsere Traditionen zu beleben, ich 
habe damals in der Bildung gearbeitet und das 
Buch A terra é a mãe do índio (Die Erde ist die 
Mutter des Indio) eingesetzt, als erstes Medium 
des indigenen Widerstands, bis heute arbeite ich in 
diesem Sinne weiter. Damals hatten wir schon das 
Jornal do Grumin gegründet, es war ein Boulevard-
Blatt mit acht Seiten, das von der Journalisten-
Gewerkschaft in Rio de Janeiro unterstützt wurde. 
Egal, wo ich im Zuge der Bewegung unterwegs 
war, hatte ich immer und überall Exemplare der 
Zeitung und des Manifesto da mulher indígena, 
des Manifests der indigenen Frau dabei. Ich war 
eine ziemlich penetrante Nervensäge.

Carola Saavedra: Kommen wir nun zu deinem 
Werk. Du bewegst dich in verschiedenen litera-
rischen Genres: Du bist Dichterin, schreibst aber 
auch Prosa. Du schreibst Kinderliteratur, immer 
im Zusammenhang mit der indigenen Identität. 
Wie funktioniert der kreative Prozess bei dir?

Eliane Potiguara: Als ich klein war, hat mir meine 
Großmutter einen grünen Stein geschenkt. Er war 
durchsichtig, kein Smaragd, ungefähr so groß 
[veranschaulicht mit den Fingern eine Größe von 

Carola Saavedra: Passando agora para a sua 
obra, você transita entre vários gêneros literários. 
Você é poeta, mas escreve também prosa. Você 
escreve literatura infantil, sempre relacionada 
à questão da identidade indígena. Como é que 
funciona o processo criativo para você? 

Eliane Potiguara: Quando eu era criança, a 
minha avó me deu uma pedra verde. Ela era bem 
transparente, não era esmeralda, era uma pedra 
verde desse tamanho [indica com um gesto o 
que seria uma pedra de uns 4 centímetros]. Ela 
me contava histórias e eu segurava a pedra. Eu 
viajava dentro dessa pedra. Eu tenho um texto, 
inclusive, chamado Minha pedra verde, tem até 
em espanhol. Quando a vovó contava histórias, 
eu viajava. As lendas, as histórias, as realidades, 
o sofrimento delas, que no tempo que eu fiquei 
maiorzinha elas começaram a contar para mim 
como foi o processo. Então eu fui aprendendo 
ali dentro daquela pedra, literalmente falando. 
Eu enxergava um mundo meu, porque eu era 
uma criança presa dentro de uma casa, com 
avós, com as tias e com uma pedra, então eu só 
podia sonhar. Só tinha o direito a sonhar, a ouvir 
e a olhar, porque eu quase não falava. Eu fui falar 

com 10 anos, comecei a ter uma expressão, mas 
eu pouco falava, era muito tímida, o meu coração 
batia muito. Eu já tinha essa arritmia cardíaca que 
eu tenho hoje. Se eu tivesse que tomar o bonde, 
o meu coração batia muito forte. Passei a vida 
inteira com o meu coração batendo muito forte 
por qualquer razão. 

Então, os meus gêneros são criados a partir dos 
meus sonhos e da minha memória. Eu tenho 
uma memória ancestral aguçada que eu não sei 
de onde vem. Por exemplo, o final do meu livro 
Metade cara, metade máscara foi todo sonhado. 
Quando o doce da calda do caju, que ele começa 
a crescer, fica tão grande que transborda e se 
transforma num rio, num lago e toma toda uma 
parte da comunidade. Os líderes ficam felizes 
por ver aquele resgate, daquela água, daquele 
sumo, daquele suco, do que seja, porque aquilo 
ali pode representar maternidade. Aquela água, 
aquele sumo, pode representar reprodução, 
pode representar amor, pode representar a 
multiplicação de mentes que possam gerar 
pensamentos positivos e tecnológicos para povos 
indígenas no futuro. Aquela água, aquele sumo, 
pode representar isso. 

Capa do livro de Eliane Potiguara: A terra é a mãe do índio (1989)
Deckblatt von Eliane Potiguara: Die Erde ist die Mutter der Indianer (1989)
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etwa 4 cm]. Sie erzählte mir eine Geschichte und 
ich hielt den Stein fest. Ich reiste im Inneren dieses 
Steins. Ich habe auch einen Text geschrieben, der 
heißt Minha pedra verde (Mein grüner Stein), er 
wurde sogar auf Spanisch übersetzt. Wenn Oma 
mir Geschichten erzählte, reiste ich. Sie erzählte 
ihre Legenden, Geschichten, Erinnerungen, ihr 
Leid. Und mit der Zeit wurde ich älter und sie 
fingen an, mir alles zu erzählen. Also lernte ich 
alles im Inneren dieses Steins, um es literarisch 
auszudrücken. Das war meine Welt, weil ich ein 
Kind war, das im Haus mit den Großeltern und 
Großtanten und mit einem Stein eingesperrt war, 
also konnte ich träumen. Ich hatte nur das Recht 
zu träumen, zuzuhören und zu schauen, denn ich 
sprach fast nicht. Erst mit 10 Jahren fing ich an, 
mich auszudrücken, aber ich sprach wenig, war 
sehr schüchtern, mein Herz klopfte sehr stark. Ich 
hatte schon damals die Herzrhythmusstörung, die 
ich noch heute habe. Wenn ich den Bus nehmen 
musste, schlug mein Herz sehr heftig. Mein ganzes 
Leben lang fing mein Herz bei jeder Kleinigkeit 
immer sehr stark an zu schlagen.

Meine Texte entstehen aus meinen Träumen und 
meiner Erinnerung heraus. Ich habe eine sehr 
scharfe uralte Erinnerung der Vorfahren, von der 
ich nicht weiß, woher sie kommt. Das Ende meines 
Buchs Metade cara, metade máscara wurde 
geträumt. Das Bild, wie der süße Sirup der Caju-
Frucht immer mehr wird und schließlich überfließt 
und sich in einen Fluss verwandelt, einen See und 
die ganze Gemeinschaft überflutet. Die Anführer 
sind glücklich, weil sie die Flüssigkeit, den Saft, 
diesen Sirup sehen, egal wo er herkommt. Denn 
dieses Bild kann Mutterschaft symbolisieren. 
Das Wasser, der Saft, kann für Fortpflanzung 
stehen, für Liebe, für die Multiplizierung des 
Geistes, die positive Gedanken und Technologien 
für die Indigenen der Zukunft generieren. Diese 
Flüssigkeit, dieser Saft kann genau dafür stehen.

Mein Werk baut auf meiner Person auf. Manch-
mal scheint es autobiografisch, ist es aber nicht. 
Es erzählt einen Teil, aber es gehört allen indi-
genen Völkern. Zum Beispiel kommt im Lehrbuch 
der Akajutiró-Schule der Toré-Tanz vor, der ein 
bisschen in Vergessenheit geraten war und wenig 
wertgeschätzt wurde. Im Radio aus Paraíba hieß 
es, dass am Tag der Indigenen mit einer Hühnerfe-

der getanzt werden würde. Was für eine Frechheit. 
Der Tanz diente dazu, um die spirituelle Kraft der  
Potiguara zu zeigen. Was ist Toré? Der Toré-Tanz 
ist ein indigener Kreistanz, wie ihn viele indigene 
Völker haben. 

In meinem Buch O pássaro encantado (Der 
verzauberte Vogel) entdeckt die Großmutter in 
einem Baumstumpf, der dunkel ist von der jahr-
hundertelangen Unterdrückung, den Vogel, der 
neues Leben verleihen und Licht und Hoffnung für 
die indigenen Völker bringen wird. Also erzähle 
ich diese Geschichten dreihundert, fünfhundert 
Kindern, wie in Brasília, als die Kinder am Welttag 
des Wassers ganz gerührt zugehört haben.

Und so geht es weiter. Meine ganze Kreation, mein 
Werk … Ich erschaffe etwas, weil es in meinem 
Kopf bereits existiert, in meiner Seele, in meinem 
Herzen und in meiner Verbindung zu den Ahnen. 
Als ich das Lehrbuch Akajutibiró: terra do índio 
Potiguara (Akajutibiró: Land der Potiguara-Indios) 
geschrieben habe, als ich mich zum Schreiben an 
den Tisch setzte, spürte ich auf dem linken Arm 
eine Hand. Eine schwere, kräftige Hand, die mir 
Kraft spendete, immer mehr Kraft, das war einer 
der Ahnen. Er ging in das Buch ein, er sagt dort: 
„Die Alten nannten Bahia Timbira Caiatuba.“

Peter W. Schulze: Du hast den Verlag Editora 
Grumin innerhalb der Grupo Mulher – Educação 
Indígena (Gruppe der Frau – Indigene Bildung) 
gegründet. Das war in den 1980er Jahren, 
ein Pionierprojekt im Bereich Literatur und 
Publikationen von Indigenen in Brasilien. Wie 
verlief dieser Prozess?

Eliane Potiguara: Um 1975, ungefähr in der Mitte 
dieses Jahrzehnts, habe ich viel geschrieben. Ich 
war nicht komplett in die Indigenen-Bewegung 
involviert, aber ich war in meine Familie involviert 
und die war indigen. Also fing ich an, kleine Texte 
auf Papier zu schreiben. Danach schrieb ich Brie-
fe an meine Großeltern und Großtanten. Dann 
schrieb ich Freunden, weil es mir nicht gelang, 
mich durch Sprechen auszudrücken. Ich sah über 
den Horizont hinaus, konnte Dinge sehen, die vor 
uns lagen, mit einem Adlerblick konnte ich schon 
als Kind sehr klar sehen, aber ich sprach nicht. Ich 

A minha obra é toda em cima de mim mesma. Às 
vezes parece autobiográfica, mas não é. Ela conta 
um pedaço, mas ela pertence a todos os povos in-
dígenas. Por exemplo, na cartilha Akajutibiró, aqui 
tem a dança do Toré, que já estava um pouco es-
quecido, um pouco desvalorizado. A rádio da Pa-
raíba dizia que, no dia do índio, os indígenas iam 
dançar com a pena de galinha. Olha que desres-
peito. Então, isso foi colocado para mostrar a for-
ça da espiritualidade do povo indígena potiguara, 
que é o Toré, chama-se Toré, e todas essas danças 
circulares que os povos indígenas têm. 

O pássaro encantado, que a avó descobre dentro 
de um toco escuro, escuro pela opressão secular, 
ela reencontra o pássaro que vai dar uma nova 
vida, que vai trazer a luz e que vai trazer a espe-
rança para povos indígenas. Então, eu conto essas 
histórias para trezentas ou quinhentas crianças, 
como foi em Brasília, em que as crianças saíram 
emocionadas no Dia Mundial da Água.

E assim por diante. Toda minha criação, a minha 
obra... Eu crio, porque ela existe dentro da minha 
cabeça, da minha alma, do meu coração e ela 

existe na minha ancestralidade. Quando eu 
escrevi essa cartilha Akajutibiró: terra do índio 
Potiguara, quando eu sentava na mesa, eu sentia 
uma mão do meu lado esquerdo. Uma mão forte 
pesando, me dando aquela força cada vez mais, 
porque tinha um ancestral. Esse ancestral está 
simbolizando, está dizendo aqui: “Os antigos 
chamavam a Bahia de Timbira Caiatuba.”

Peter W. Schulze: Você criou a Editora Grumin, do 
Grupo Mulher - Educação Indígena. Você fundou, 
nos anos 80, uma editora pioneira no âmbito da 
literatura, de publicações feitas por indígenas do 
Brasil. Como foi esse processo? 

Eliane Potiguara: Em 1975, mais ou menos na me-
tade final dessa década, eu escrevia. Não estava 
dentro do movimento indígena integralmente, mas 
já estava no movimento da minha família, que era 
indígena. Então eu comecei a escrever pequenos 
textos em papel. Depois, comecei a escrever car-
tas para as avós, para as tias-avós. Depois, come-
cei a escrever para amigos, porque eu não con-
seguia falar, eu não me expressava. Eu conseguia 

Capa do livro de Eliane Potiguara: Metade cara, metade máscara (2004)
Deckblatt von Eliane Potiguara: Halb Gesicht, halb Maske (2004)
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Wer hätte je gedacht, wir kämpferisches Volk 
Würden eines Tages so enden im Leben.

Wer hätte je gedacht, sie kämen aus der Ferne 
Und verwandelten deinen Mann 
In Raubtierfutter.

Wer hätte je gedacht, dass in den Trümmern
Du dich verstecken und deinen Sohn zum Schweigen 
bringen würdest – Frucht der Liebe. 

Makabres Szenarium, dir vorbehalten. 
In welche Richtung läufst du
Wenn Maschinengewehre und Macheten und Betrug 
Dir folgen und dich verstümmeln?

Es ist unmöglich, einer kämpferischen Frau 
ihr Kind zu erwürgen
Und ihren Schädel zu zertrümmern! 

Wer seid ihr, die ihr vergewaltigen könnt 
Die Tochter der Erde
Und ihre Eingeweide zerfetzen?  

Eliane Potiguara

Quem diria que a gente tão guerreira 
Fosse acabar um dia assim na vida. 

Quem diria que viriam de longe 
E transformariam teu homem 
Em ração para as rapinas. 

Quem diria que sobre os escombros
Te esconderias e emudecerias teu filho – fruto do amor. 

Cenário macabro te é reservado.
Pra que lado tu corres,
Se as metralhadoras e catanas e enganos 
Te seguem e te mutilam? 

É impossível que mulher guerreira 
Possa ter seu filho estrangulado
E seu crânio esfacelado! 

Quem são vocês que podem violentar 
A filha da terra
E retalhar suas entranhas?

Eliane Potiguara
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beobachtete alles. Mit den Augen und dem Geist, 
dem grünen Stein, dem Herzen, dem Gefühl der 
Verbindung zu den Ahnen, der indigenen Kultur. 
Als ich in die staatliche Schule kam, habe ich das 
Format Gedicht-Poster kreiert. Ich begann, Leuten 
Gedicht-Poster zu schenken, ich verkaufte sie nicht. 
Wo ich auch hinging, verteilte ich meine Gedichte. 
Meine Dichtung entstand mit diesen Gedicht-Pos-
tern. Ich bat hier und da um etwas Geld, besuchte 
Darcy Ribeiro und sagte: „Könntest du mir etwas 
Geld geben“, ging zu Paulo Freire in Pernambu-
co und bat auch dort um Geld. Ich ging raus und 
bat um Geld, damit ich meine Gedichte schreiben 
konnte. Danach bekam ich das Stipendium von 
der Ashoka-Organisation, einer großen internatio-
nalen, die Unternehmertum und Kunst unterstützt 
und die in Indien gegründet wurde. Ich bekam also 
das Fördergeld. Mit diesem Stipendium kaufte ich 
keine Schminke oder ging zum Frisör. Ich kaufte 
Papier, eine Siebdruckmaschine, Alkohol, die Din-
ge, die ich brauchte, um meine Texte zu drucken. 
So begann die verlegerische Arbeit an der Sieb-
druckmaschine. So fing es an.

Danach, als ich immer öfter an den Treffen der Or-
ganisation teilnahm, von der das Stipendium kam, 
fing ich an, die ersten Materialien zu produzieren. 
Ich machte Hefte und verteilte sie in den Gemein-
schaften, um das Bewusstsein der Menschen zu 
wecken. Danach verbrachte ich eine Zeit im Po-
tiguara-Gebiet und schrieb A terra é a mãe do  
índio. Das ist ein Lehrbuch, das sich an das politi-

sche Bewusstsein der Menschen richtet. Dort wird 
erklärt, was die Päpstlichen Bullen waren, was die 
Kolonisatoren getan haben, wie sie ins Land ein-
drangen, welche Fahnen sie führten und so weiter. 
Das steht bestimmt in irgendeiner Bibliothek. Dann 
begann meine militante Arbeit indigene Frauen zu 
organisieren. Wir haben das erste Haus für indige-
ne Frauen in Paraíba gegründet, was sehr schwie-
rig war. Aber unsere Gruppe entwickelte sich wei-
ter und heute kandidiert eine von uns als Stadträtin 
und wir hatten schon eine Potiguara-Bürgermeis-
terin mit Namen Nancy. Die erste indigene Bürger-
meisterin in Brasilien und niemand redet darüber 
oder kommentiert es.

Ich habe viel solches Material hergestellt und so 
entstand der erste Verlag, der sich Grumin nannte. 
Danach begann die Arbeit an meinem Buch 
Metade cara, metade máscara, das aus 20 Jahren 
militantem Aktivismus und aus meiner eigenen 
Geschichte hervorging. Es ist das Ergebnis von 20 
Jahren. Es war nicht so, dass ich einfach gesagt 
habe „So, jetzt schreibe ich ein Buch.“ Nein, ich 
habe dafür viel gelesen, nachgedacht, gelitten, 
geweint, Tränen sind auf das Papier gefallen. Ich 
habe das Buch geschrieben und der Verlag Global 
Editora war der erste, der es verlegt hat. Das lief 
über Daniel Munduruku. Danach gab es eine 
zweite Auflage und die dritte Auflage habe ich 
selbst herausgegeben.

Heute kandidiert eine von uns als Stadträtin  
und wir hatten schon eine Potiguara-Bürgermeisterin 
mit Namen Nancy. Die erste indigene  
Bürgermeisterin in Brasilien und niemand redet 
darüber oder kommentiert es.

ver além do horizonte, conseguia ver as coisas à 
frente, com uma visão de águia, eu conseguia en-
xergar de uma forma muito forte já criança, mas 
eu não falava. Eu observava. Olhos, mente, pedra, 
verde, coração, emoção, ancestralidade, cultura 
indígena. Quando eu entrei para a escola normal, 
criei um material chamado poemas-pôsteres. Eu 
comecei a fazer poema-pôster e a dar às pes soas, 
não vendia. Onde eu ia, eu distribuía os meus 
poemas. A minha poesia nasceu com os poema- 
pôster. Pedia um dinheiro aqui, pedia um dinheiro 
ali, lá na casa do Darcy Ribeiro e dizia: “Pode-me 
dar um dinheirinho?” Lá na casa do Paulo Freire, 
em Pernambuco, eu pedia também. Eu saía pe-
dindo um pouquinho de dinheiro para fazer esses 
poemas. Depois, quando recebi a bolsa da Ashoka, 
que é uma grande organização internacional de 
empreendedorismo para a humanidade que nas-
ceu na Índia, eu comecei a receber uma verba. 
Com essas verbas, eu não ia comprar pincel ou fa-
zer o cabelo. Eu ia comprar papel, o mimeógrafo, 
comprar álcool, comprar as coisas para imprimir 
os meus textos. Então, comecei a fazer essa edição 
de mimeógrafo. Vem dessa época.

Depois, quando eu comecei a participar do 
programa dessa bolsa, eu comecei a produzir 
os primeiros materiais e criei os cadernos 
conscientizadores que distribuía nas comunidades. 
Depois eu passei um tempo na área potiguara 
e foi quando lancei A Terra é a mãe do índio. 

Essa é uma cartilha de conscientização política. 
Ali está explicado o que eram as bulas papais, 
o que é que eram os colonizadores, como eram 
as entradas e bandeiras e por aí em diante. 
Alguma biblioteca deve ter. Então, eu comecei a 
fazer o meu trabalho de militância, de organizar 
as mulheres indígenas. A gente criou a primeira 
Casa da Mulher Indígena na Paraíba, com muita 
dificuldade. Mas o nosso grupo avançou e hoje 
nós até temos uma companheira que está sendo 
candidata a vereadora e tivemos uma prefeita 
indígena potiguara, chamada Nancy. A primeira 
mulher prefeita indígena no Brasil e ninguém fala 
e ninguém comenta.

Então, eu trabalhei muito nesses materiais e foi 
assim que eu fui criando a primeira editora, que 
se chamou Grumin. Depois eu comecei a escrever 
o livro Metade cara, metade máscara, que é o 
resultado de 20 anos da minha militância e da 
minha história. É o resultado de 20 anos. Não foi 
um livro escrito assim: “Ah, vou escrever um livro 
agora.” Não, isso é uma coisa estudada, pensada, 
sofrida, chorada, com lágrimas em cima. Escrevi 
esse livro e a Global Editora foi a primeira que 
editou, através do Daniel Munduruku. Depois, eu 
fiz a segunda edição e logo depois, decidi fazer a 
terceira edição, eu mesma. 

Hoje nós até temos uma companheira que está 
sendo candidata a vereadora e tivemos uma 
prefeita indígena potiguara, chamada Nancy. 
A primeira mulher prefeita indígena no Brasil e 
ninguém fala e ninguém comenta.
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Um mestre na arte  
de contar histórias
Ein Meister der  
Erzählkunst
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as Gros seiner Bücher wird zwar als Kinder- oder Jugendliteratur klassifiziert, 
tatsächlich handelt es sich jedoch oftmals um vielschichtige Werke für 
alle Altersgruppen, die in kunstvoller Erzählweise indigene Traditionen 

und Mythen sowie Geschichte und Gegenwart der Ureinwohner Brasiliens 
thematisieren. Neben seinen eigenen literarischen Schöpfungen widmet sich Daniel 
Munduruku auch der Übertragung mündlich überlieferter Erzählungen indigener 
Gemeinschaften in schriftliche Literatur. Somit ist er nicht nur Autor fiktionaler 
Literatur, sondern fungiert auch als ein Bewahrer kulturellen Gedächtnisses, das 
er zugleich einer größeren Leserschaft zugänglich macht. Komplementär zu seiner 
schriftsprachlichen Literatur praktiziert Daniel Munduruku auch die Kunst des 
mündlichen Erzählens als literarische Form. 

Daniel Munduruku wurde 1964 in Belém do Pará geboren und gehört dem indigenen 
Volk der Munduruku an. Er absolvierte eine staatlich bzw. kirchlich getragene Schule 
und widmete sich im Anschluss seiner akademischen Ausbildung. Zunächst studierte 
er Philosophie, Geschichte und Psychologie am Universitätszentrum der Salesianer in 
São Paulo (UNISAL). Im Anschluss erlangte er einen Doktortitel in Pädagogik von der 
Universität von São Paulo (USP) und war Post-Doc in Linguistik an der Bundesuniversität 
von São Carlos (UFSCar). Die multidisziplinäre akademische Expertise grundiert 
zwar in gewisser Weise das literarische Werk von Daniel Munduruku, jedoch ohne 
in den Vordergrund zu treten. Aus dem umfangreichen und vielschichtigen Werk des 
Autors seien einige Hauptwerke angeführt. Der Roman O Karaíba. Uma história do 
pré-Brasil (Der Karaíba: Eine Geschichte Prä-Brasiliens, 2010), erzählt in dichten 
Stimmungsbildern und großer Klangfülle die vorkoloniale Geschichte Brasiliens 
kurz vor der Ankunft der Portugiesen aus indigener Sicht. In Crônicas de São Paulo: 
um olhar indígena (Chroniken von São Paulo: ein indigener Blick, 2011), befasst 
sich der Autor, in essayistischen Kurztexten der Gattung crônica1, mit der größten 
Metropole Brasiliens und geht darin, basierend auf seinen Explorationen, Spuren 
der indigenen Geschichte nach – etwa anhand von Ortsnamen und geografischen 
Landmarken, aber auch dessen, was unterhalb des Asphalts verschüttet ist. Neben 
seinen literarischen Werken hat er auch didaktische Publikationen vorgelegt, so 
etwa mit Tempo de historias. Antologia de contos indígenas de ensinamento (Zeit 
der Geschichten. Anthologie indigener Lehrerzählungen, 2005) oder Coisas de índio 
(Indio-Dinge, 2000) einer Art Enzyklopädie über indigenes Leben; das Buch erschien 
auch in einer „versão infantil“ (2003), einer Version für Kinder.

Mit seiner Literatur und seinem pädagogisch-politischen Engagement leistet Daniel 
Munduruku einen fundamentalen Beitrag für die Sichtbarkeit und Repräsentation 
der indigenen Völker und räumt auf mit Vorurteilen und Unwissen über diese seitens 
der brasilianischen Mehrheitsgesellschaft. Daniel Munduruku ist eine wichtige 
Stimme der Indigenen Bewegung, die er mit seiner Erzählkunst – als Form des 
Widerstands und Ausdruck von Gemeinschaft – nachhaltig bereichert. 

Daniel Munduruku zählt zu den bedeutendsten 
Vertretern indigener Literatur in Brasilien. Er ist Autor 
eines umfangreichen, preisgekrönten Œuvres, das in 
mehrere Sprachen übersetzt wurde.

Daniel Munduruku é um dos mais destacados 
representantes da literatura indígena no Brasil, autor 
de uma extensa e premiada obra que foi traduzida 
para vários idiomas.

mbora a maioria de seus livros seja classificada como literatura 
infantojuvenil, eles são quase sempre obras multifacetadas para todas 
as faixas etárias, que, num estilo narrativo próprio, tratam das tradições 

e mitos indígenas, assim como da história e do presente dos povos indígenas do 
Brasil. Além de suas criações literárias, Daniel Munduruku se dedica à transmissão 
para a literatura escrita de histórias orais de comunidades indígenas, atuando, 
assim, como um preservador da memória cultural, que se torna, dessa forma, 
acessível a um público mais amplo. Em complemento à literatura escrita, Daniel 
Munduruku também pratica a arte de contar histórias orais como uma forma 
literária. 

Daniel Munduruku nasceu em 1964 em Belém do Pará e pertence ao povo 
indígena munduruku. Formou-se em uma escola salesiana e depois se dedicou à 
sua formação acadêmica. Ele estudou primeiro Filosofia, História e Psicologia no 
Centro Salesiano Universitário de São Paulo (UNISAL). Depois obteve o doutorado 
em Educação pela Universidade de São Paulo (USP) e tornou-se pós-doutor em 
Linguística pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). A experiência 
acadêmica multidisciplinar sustenta a obra literária de Daniel Munduruku, sem, 
contudo, dominar o primeiro plano. Vale a pena mencionar aqui algumas obras 
importantes de seu trabalho extenso e multifacetado. No romance O Karaíba. 
Uma história do pré-Brasil (2010), a história se passa no Brasil pré-colonial pouco 
antes da chegada dos portugueses, e é narrada a partir de uma perspectiva 
indígena, utilizando-se de imagens densas e grande sonoridade. Em Crônicas 
de São Paulo: um olhar indígena (2011), o autor aborda a maior metrópole 
do Brasil e, com base em suas explorações, recupera a história indígena da 
cidade – por exemplo, através de nomes de lugares e marcos geográficos, mas 
também daquilo que foi enterrado sob o asfalto. Além de suas obras literárias, 
ele também publicou livros didáticos, tais como Tempo de histórias. Antologia de 
contos indígenas de ensinamento (2005) ou Coisas de índio (2000), uma breve 
enciclopédia sobre a vida indígena; o livro também foi publicado em “versão 
infantil” (2003).

Com sua literatura e seu compromisso político-pedagógico, Daniel Munduruku 
faz uma contribuição fundamental para a visibilidade e a representação dos 
povos indígenas, desfazendo preconceitos e ignorância por parte da sociedade 
“branca” brasileira. Daniel Munduruku é uma voz essencial do movimento 
indígena, que ele enriquece de modo duradouro com sua arte narrativa – uma 
forma de resistência e, ao mesmo tempo, de expressão de comunidade.
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Carola Saavedra: In deinem Buch Mundurukando 
– Sobre vivências, piolhos e afetos: roda de 
conversas com educadores (Mundurukando – Über 
Leben, Läuse und Zuneigungen: Gesprächsrunde 
mit Bildungsarbeiter*innen) sagst du: „Ich bin 
kein Indio mehr, ich bin Munduruku.“ Welche 
Bedeutung hat diese Aussage für dich?

Daniel Munduruku: Ich komme aus der Munduru-
ku-Tradition, einer indigenen Tradition, die immer 
sehr stolz war. Es ist eine Krieger-Tradition. Ich bin 
1964 geboren, im Jahr des Militärputsches in Brasi-
lien. Ich ging aufgrund einer Bildungsinitiative des 
brasilianischen Staates zur Schule, die alle indige-
nen Kinder in die Schule der Weißen schickte, da-
mit die Kinder ihre indigene Identität ablegten und 
Brasilianer werden konnten, ihre „Indio“-Identität, 
wie man damals sagte. Um Brasilianer zu sein, 
musste man das Indigen-Sein ablegen.

Dieser allgemeine Begriff, mit dem die indigenen 
Bevölkerungen immer belegt wurden, ist ein Aus-

druck, ein Wort, das uns alle auf eine bestimmte 
Ebene stellt im Verhältnis zur brasilianischen Nati-
on. Das heißt, dieser generische „Indio“ wurde zum 
Feind der Nation gemacht und mit Rückständigkeit 
gleichgesetzt. Das wurde vom Militärregime der 
1960er und 70er Jahre propagiert und es wird heu-
te in gleicher Weise wiederholt.

Die öffentliche Politik von damals, die Indigene 
dazu bringen sollte, nicht mehr indigen zu sein, 
schickte dazu die Kinder in die Schule und sorgte 
dafür, dass die Eltern Arbeiter wurden. Denn 
diese Politik basierte unter anderem auf der 
Unterstellung, der „Indio“ sei faul und arbeite nicht. 
Daraus wurden einige Maßnahmen entwickelt, 
die mit der Eingliederung der Erwachsenen in 
den Arbeitsmarkt und der Bildung der Kinder in 
Schulen der Weißen zu tun hatten. Ich verwende 
diesen allgemeinen Begriff „Weiße“, damit man 
besser versteht, wie die Kinder damals behandelt 
wurden, darum geht es. Als ich also zur Schule 
ging, wusste ich nicht, was Schule überhaupt ist, 
ich wusste nicht, was es bedeutete „Indio“ zu sein. 
Ich hatte dieses Wort in meiner Lebenswelt, in dem 
Dorf, wo ich aufwuchs, nie gehört. Ich hatte das 
Wort nie gehört und niemand nannte mich so. Erst 
in der Schule lernte ich, dass ich „Indio“ war.

Das heißt, ich war ein bedauernswertes Wesen. Ich 
wurde als Hindernis betrachtet, als Fortschritts-
bremse für die gesamte Gesellschaft, und zwar 
in der Schule selbst wurde ich so betrachtet, die 
Schule behandelte uns so. Wir lernten also in der 
Schule Portugiesisch, die Sprache wurde durch 
die Bildungspolitik oktroyiert. Wir lernten auch 
eine Fremdsprache, Französisch oder Englisch.  

Carola Saavedra: No seu livro, Mundurukando 
- Sobre vivências, piolhos e afetos: roda de 
conversas com educadores, você afirma: “Eu já 
não sou índio, sou munduruku.” Que significados 
tem essa passagem para você? 

Daniel Munduruku: Eu venho de uma tradição 
munduruku, uma tradição indígena que sempre 
foi muito altiva. É uma tradição guerreira. Eu sou 
nascido em 64, bem no ano do golpe militar, aqui 
no Brasil. Fui para a escola, em função de uma 
política pública do Estado brasileiro daquela 
ocasião de mandar as crianças indígenas para a 
escola do branco para que as crianças deixassem 
de ser indígenas ou índias, como falavam naquela 
ocasião, e passassem a ser brasileiros. Era uma 
condição de ser brasileiro, deixar de ser indígena.

Esse termo genérico, de que as populações 
indígenas sempre foram cunhadas e sempre foram 
chamadas, é uma expressão e é uma palavra 
que coloca a gente dentro de um mesmo nível de 
compreensão por parte da sociedade nacional. 
Ou seja, esse índio genérico, esse ser genérico, foi 
transformado no inimigo da nacionalidade e foi 
transformado num atraso. Isso dito pelos militares 
nos anos 60/70 e repetido hoje, infelizmente, do 
mesmo jeito.

A política pública daquela ocasião, para fazer com 
que os indígenas deixassem de ser indígenas, era 
mandar as crianças para a escola e fazer com que 
os pais da gente se tornassem trabalhadores. Por-
que justamente uma das coisas que tem é a ideia 
de que o índio é preguiçoso e que não trabalha. 
Isso fazia com que se desenvolvesse uma série de 

atividades, que tinham a ver com a necessidade 
de profissionalizar os adultos e educar as crianças 
na escola do branco. Estou usando esse termo ge-
nérico de “branco” para se entender como eram 
tratadas, na ocasião, essas questões. Então, quan-
do eu fui para a escola, fui sem saber o que era a 
escola, sem saber o que era ser índio. Eu nunca 
tinha ouvido essa palavra no contexto em que eu 
vivia, no contexto onde eu morava, na aldeia onde 
eu cresci. Não tinha e não ouvia essa palavra, nin-
guém me chamava dessa maneira. Foi na escola 
que eu aprendi que eu era índio.

Ou seja, eu era um ser deplorável. Eu era conside-
rado um estorvo, era considerado um atraso para 
a própria sociedade e era considerado assim na 
escola e a escola nos tratava dessa maneira. De 
modo que, na escola, nós aprendíamos a falar o 
português, que era a língua imposta pela políti-
ca educacional. Nós aprendemos uma língua es-
trangeira, que era o francês ou o inglês. Na época, 
aprendi um pouco dos dois. E nos proibiam de fa-
lar o nosso idioma tradicional, de modo que isso 
obrigava a gente a falar somente o português e, 
se fôssemos pegos falando a língua tradicional, 
nós éramos castigados fisicamente. Havia essa 
proibição porque a ideia era que nós só pensásse-
mos com a cabeça da cidade e falássemos com a 
cabeça da cidade.

Portanto, para mim, isso tudo foi um impacto 
muito grande. Acabei querendo negar a minha 
identidade, a minha identidade tradicional do ser 
munduruku, porque ser munduruku e ser índio 
eram a mesma coisa na cabeça das pessoas e eu, 
para poder ser aceito na sociedade, eu precisava 
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Ich erlernte ein bisschen von beiden. Uns wurde 
verboten, unsere Sprache zu sprechen, sodass wir 
nur Portugiesisch miteinander reden durften, und 
wenn wir erwischt wurden, wie wir unsere Sprache 
sprachen, wurden wir körperlich bestraft. Das war 
erlaubt, denn man wollte, dass wir nur mit dem 
Kopf der großen Stadt dachten und nur mit dem 
Kopf der großen Stadt sprachen.

Das war für mich natürlich ein stark prägendes 
Erlebnis. Schließlich wollte ich sogar selbst meine 
Identität leugnen, meine traditionelle Munduruku-
Identität, denn Munduruku-Sein und „Indio“-Sein 
war für die Leute dasselbe und ich musste diese 
meine traditionelle Identität ablegen, um in der 
Gesellschaft akzeptiert zu werden. Das war für 
mich eine Phase großer innerer Konflikte.

Andererseits hatte ich das Glück, den Segen oder 
das Privileg, einen Großvater zu haben, der dies 
nicht zuließ. Er erfüllte seine Pflicht als Großvater. 
Die Funktion eines Alten und eines Großvaters in 
einer indigenen Gemeinschaft ist es, uns nicht ver-
gessen zu lassen.

Also sage ich immer zu den Leuten: „Schau mal, 
obwohl ich so aussehe, obwohl ich glattes Haar 
habe, trotz meiner mandelförmigen Augen und 
meiner hervorstehenden Wangen und trotz meines 
zierlichen Körperbaus bin ich kein „Indio“, dieses 
Wort bezeichnet nicht das, was ich bin. Das Wort 
sagt, was die Leute darüber denken, was ich bin. 
Ich bin Munduruku.“ Indem ich sage, dass ich 
Munduruku bin, sage ich, dass ich einen Ursprung 
habe, eine Tradition, eine Kultur, ich sage, dass ich 
kein generisches Wesen bin.

Peter W. Schulze: Du bist einer der produktivsten 
Autoren in Brasilien, deine Bücher wurden mit 
Preisen ausgezeichnet, einige davon liegen 
in Übersetzung vor. Wie entwickelte sich dein 
Interesse an der Literatur, wie kam es, dass du dich 
dem Schreiben zu widmen begannst? Könntest du 
uns deinen Werdegang schildern?

Daniel Munduruku: Mein Lebensweg verlief bis zu 
meinem achten oder neunten Geburtstag prak-
tisch nur im Dorf. Danach kam ich in die Stadt.  

Daniel Munduruku

negar essa minha identidade tradicional. De modo 
que houve um momento de muito conflito pessoal 
em relação a isso.

Mas, por outro lado, eu tive a sorte, a bênção ou o 
privilégio, de ter um avô que não deixou que isso 
acontecesse. Ele foi cumprindo o papel dele. A 
função de um velho e de um avô numa sociedade 
indígena, de justamente não nos deixar esquecer. 

Então, quando eu digo para as pessoas, eu costu-
mo fazer isso: “Olha, apesar da minha aparência, 
apesar do meu cabelo liso, apesar do meu olho 
puxado, apesar das minhas maçãs do rosto sa-
lientes e apesar do corpo esbelto que eu tenho, eu 
não sou índio, essa palavra não diz quem eu sou. 
Essa palavra diz o que as pessoas acham que eu 
sou. E o que eu sou? Eu sou munduruku.” Aí, quan-
do eu afirmo que sou munduruku, estou dizendo 
que eu tenho uma origem, que eu tenho uma tra-
dição, que eu tenho uma cultura, que eu não sou 
um ser genérico.

Peter W. Schulze: Você é um dos autores mais 
prolíficos do Brasil, seus livros foram premiados, 
alguns deles estão disponíveis em tradução. Como 
se desenvolveu seu interesse pela literatura, como 
você chegou a dedicar-se à escrita? Você poderia 
nos falar sobre essa trajetória?

Daniel Munduruku: A minha trajetória de vida, até 
os meus oito ou nove anos, eu fiquei praticamente 
na aldeia. Depois disso é que eu vim para a cida-
de. Fui estudar. Aí, eu fui fazer o ensino médio e, na 
ocasião, já estudava com os salesianos. Na verda-
de, sempre estudei com os salesianos. Foram os 
responsáveis pela minha formação. E aí, eu decidi 
que entraria no seminário para ser padre, porque 
eu tinha todo um trabalho com crianças jovens 
e eu gostava disso. Falei para os padres que eu 
queria ser padre. Eles acreditaram e me deram a 
oportunidade de continuar os estudos. No começo, 
fiz o ensino médio em Belém e depois fui para Ma-
naus, onde concluí o ensino médio. Depois disso, 
adentrei na minha graduação em Filosofia.

Eu fiz todo o curso de Filosofia, a graduação e 
quando terminei a graduação, decidi que era a 
hora de sair do seminário. E, já graduado, fui fazer 

aquilo que eu queria fazer, que era dar aula. Tinha 
muita vontade de ser professor. Fiz um curso de 
psicologia e fiz um curso de história, ao mesmo 
tempo. Para dar aula. Sempre como professor.

Me formei no começo dos anos 90. Já formado, 
eu me mudei para São Paulo, para a capital e 
comecei, nessa ocasião, a fazer militância no 
movimento indígena, mais especificamente. E 
surgiu a oportunidade de fazer o mestrado em 
antropologia na USP. Fiz isso, fiz todo o trâmite 
do mestrado e o meu mestrado foi uma pesquisa 
exatamente sobre o povo munduruku. Isso me deu 
a oportunidade, por conta da bolsa de estudos, 
de voltar para a comunidade. Um reencontro, 
digamos, com os meus parentes que ficaram na 
aldeia, que até então eu voltava eventualmente 
para lá. Mas a pesquisa me deu a oportunidade 
de conviver e reaprender coisas que eles podiam 
me ensinar. Então, ao mesmo tempo que eu fazia 
esse mestrado, com as viagens e tudo o mais, eu 
continuei a dar aula. 

De repente, um dia, contando histórias para 
um grupo de crianças, uma menina de uns oito 
anos levantou a mão e perguntou onde é que 
ela poderia encontrar as histórias que eu estava 
contando, para ler, porque ela queria ler aquelas 
histórias. Essa foi uma pergunta que eu não soube 
responder, porque as histórias que normalmente 
eu contava eram as histórias que eu ouvira dos 
meus avós e na aldeia. Eu não sabia se essas 
histórias tinham sido escritas ou não.

Então fui procurar e pesquisar. Descobri que 
não haviam sido escritas ou pelo menos não 
encontrei referências para elas em bibliotecas. 
Estou falando dos anos 90, portanto, não tinha 
internet. Isso foi para mim como uma luzinha: “Se 
elas não estão escritas, por que não escrevê-las? 
Por que não passá-las para o papel?” Obviamente 
que a literatura para mim não era... Eu não 
sabia escrever. Ou pelo menos, não sabia que 
sabia. Eu não tinha a prática da escrita literária. 
Portanto, para mim, foi um aprendizado. Mais um 
aprendizado, essa coisa de aprender a escrever. 

Naquela ocasião, eu mandei o original que escrevi 
para cinco editoras. Quatro delas disseram 
que não lhes interessava aquilo que eu estava 
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Kapitel 1: DIE PROPHEZEIUNG 

Ein großes Unheil – Regen für die einen, Dürre für 
die anderen – wird über uns hereinbrechen, und 
wir können nichts tun, um uns davor zu schützen, 
außer zu singen und zu tanzen, um die Wut der 
Schöpfergötter zu besänftigen, und auf die Geburt 
des Sohnes zu warten, der unsere Völker vereinen 
wird gegen die Geister-Brüder. (KARAÍBA)

DIE SONNE HATTE DEM WALD NOCH KEINE FARBEN 
VERLIEHEN, DA SPRANG PERNA SOLTA aus seiner 
Hängematte. Er hatte seit Tagen nicht schlafen 
können wegen des Tumults, den man im Dorf hörte. 

Ich ging zur Schule. Dann habe ich die Sekun-
darschule besucht, das war auf einer Salesia-
ner-Schule. Eigentlich war ich immer auf Salesi-
aner-Schulen. Sie waren für meine Schulbildung 
verantwortlich. Und dann beschloss ich, dem 
Priesterseminar beizutreten, um Pfarrer zu wer-
den, weil ich mit Kindern arbeitete und diese Ar-
beit sehr mochte. Ich sprach mit den Patern, dass 
ich auch Geistlicher werden wollte. Sie glaubten 
mir und ich konnte meine Ausbildung fortsetzen. 
Zu Beginn besuchte ich die Sekundarschule in Be-
lém und danach ging ich nach Manaus, wo ich 
die Hochschulreife abschloss. Danach schrieb ich 
mich für Philosophie ein.

Ich absolvierte das Philosophiestudium bis zur 
Abschlussprüfung und als das Studium abge-
schlossen war, fand ich, es war Zeit, das Seminar 
zu verlassen. Mit dem Abschluss konnte ich dann 

das machen, was ich wollte: unterrichten. Ich hatte 
große Lust, Lehrer zu sein. Ich studierte noch Psy-
chologie und Geschichte, beides gleichzeitig. Um 
zu unterrichten. Immer mit dem Ziel, zu lehren.

Ich studierte in den 1990er Jahren. Danach zog ich 
in die Bundesstaatshauptstadt São Paulo und dort 
fing mein Aktivismus an, genau genommen mein 
militantes Engagement für Indigene. Und es ergab 
sich die Möglichkeit, an der USP ein Masterstu-
dium in Anthropologie zu machen. Ich absolvier-
te also das Masterstudium und meine Abschluss-
arbeit war eine Studie über das Munduruku-Volk. 
Dadurch konnte ich mit einem Stipendium zurück-
kehren in die Gemeinschaft. Gewissermaßen ein 
Wiedersehen mit meinen Verwandten, die im Dorf 
geblieben waren, denn bis dahin war ich nur spo-
radisch ins Dorf gekommen. Durch die Forschungs-
arbeit konnte ich mit ihnen zusammenleben und 

Capítulo 1: A PROFECIA 

Uma calamidade – chuva para uns, seca para 
outros – cairá sobre nós e nada poderemos 
fazer para nos proteger dela, a não ser cantar 
e dançar para acalmar a fúria dos deuses 
criadores e esperar que nasça o filho que irá 
unir nossos povos contra os irmãos-fantasmas. 
(KARAÍBA)

O SOL NEM TINHA DADO CORES À FLORESTA 
QUANDO PERNA SOLTA PULOU de sua rede. Não 
conseguia dormir havia muitos dias por causa 
dos burburinhos que se ouvia na aldeia.  

contando. Porém, eu tive a oportunidade de 
conhecer, e que foi minha professora na USP, a Lilia 
Schwarcz, que hoje continua sendo professora e 
uma escritora e historiadora importante. Naquela 
ocasião, eles estavam começando a Companhia 
das Letrinhas e uma das editoras para quem eu 
havia mandado era justamente a Letrinhas. E a 
Lilia olhou o original. Ela é antropóloga, sabe das 
coisas também. Ela olhou o original e percebeu 
que ali tinha alguma coisa que podia dar jogo. Ela 
disse realmente que o texto não era bom. A história 
era boa, mas o texto não era bom. Eu precisava 
apurar o texto.

Então, ela colocou junto comigo a Heloísa Prieto, 
que já era uma escritora conhecida na literatura 
infantil e juvenil. Ela colocou a Heloísa junto 
comigo e nasceu o meu primeiro livro Histórias de 
índio, que foi traduzido, inclusive, no Canadá e em 

outros idiomas. Era um atrativo para as escolas, 
por ser um livro bonito, muito bem ilustrado e 
com um texto relativamente bem escrito. Isso me 
lançou como escritor. No entanto, confesso para 
vocês que não foi nessa ocasião que eu me defini 
ou me aceitei como escritor. Eu sempre achei 
que ia escrever um livro e pronto. Assim como 
nós plantamos uma árvore e temos filhos, para a 
gente se realizar na vida. Eu pensei que ia escrever 
somente aquele livro e nunca mais faria nada. Só 
que, à medida que eu fui sendo convidado para 
ir às escolas para conversar sobre aquele livro, 
outras ideias começaram a surgir, porque vinham 
outras demandas da escola.

Aí, eu lancei o segundo livro, que se chama Coisas 
de índio. Um livro que não era literatura, mas era 
um livro didático ou paradidático, como se diz. 
É uma enciclopédia, em que eu coloco de A a Z, 
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Dinge wieder erlernen, die sie mir beibrachten. Ich 
machte also diesen Master mit Forschungsreisen 
und allem und unterrichtete parallel weiter.

Eines Tages, als ich einer Gruppe Kinder eine 
Geschichte erzählte, meldete sich ein achtjähriges 
Mädchen zu Wort und fragte, wo sie die Ge-
schichten finden könnte, die ich erzählte, zum 
Nachlesen, weil sie die Geschichten gerne lesen 
wollte. Auf diese Frage wusste ich keine Antwort, 
denn die Geschichten, die ich immer erzählte, 
waren ja dieselben, die ich von meinen Großeltern 
im Dorf gehört hatte. Ich wusste nicht, ob sie 
aufgeschrieben worden waren oder nicht.

Also fing ich an, zu suchen und zu forschen. Ich 
fand heraus, dass sie nicht aufgeschrieben wor-
den waren, zumindest fand ich keine Referenzen 
in Bibliotheken. Ich spreche von den 1990er Jahren, 

da gab es noch kein Internet. Für mich war das wie 
eine kleine Erleuchtung: „Wenn sie nicht aufge-
schrieben sind, warum nicht aufschreiben? Warum 
sollte nicht ich sie auf Papier übertragen?“ Natür-
lich war Literatur für mich nicht … Ich konnte nicht 
schreiben. Oder zumindest wusste ich nicht, ob ich 
es konnte. Ich hatte keine Übung im literarischen 
Schreiben. Also war es für mich ein Lernprozess. 
Ein weiterer Lernprozess: das Schreiben.

Bei dieser Gelegenheit schickte ich den Text, den 
ich geschrieben hatte, an fünf Verlage. Vier da-
von sagten, sie hätten kein Interesse an dem, was 
ich erzählte. Aber ich hatte die Gelegenheit, Lilia 
Schwarcz kennenzulernen, die auch meine Pro-
fessorin an der USP war. Sie lehrt noch immer, sie 
ist auch eine wichtige Autorin und Historikerin. Zu 
jener Zeit wurde gerade der Kinder- und Jugend-
buchverlag Companhia das Letrinhas gegründet 

Es lag Angst und Aufruhr in der Luft, und er 
verstand nicht so recht, was da vor sich ging. Er 
verließ das Haus, nachdem er das Feuer geschürt 
hatte, das schwächer wurde und die anderen 
Bewohner frösteln ließ. In der Nacht zuvor hatte es 
geregnet, und ein heftiger Wind war auf die Häuser 
niedergegangen und hatte den Menschen Angst 
und Schrecken eingejagt. Sogar die kleine Yrá, 
seine jüngste Schwester, die immer einen mutigen 
Geist hatte, zog sich zurück in den Schoß ihrer 
Mutter und schaute mit aufgerissenen Augen auf 
den Horizont. Was nur würde geschehen? 

temas ligados à temática indígena. Esse livro é 
um best-seller. É um livro com quase 20 anos de 
publicação e, até hoje, ele faz muito sucesso e é 
muito adotado nas escolas. 

Depois disso também não me reconheci escritor. 
Só me reconheci como escritor depois de eu ter 
lançado 20 livros, mais ou menos. Aí eu descobri 
que era escritor. E sabe como foi isso? Quem me 
trouxe isso? Foi um atendente de hotel. Quando nós 
chegamos no hotel e nos registramos, as pessoas 
perguntam o que a gente faz, qual é a nossa 
profissão. Aí quando eu dizia que era professor, 
todo mundo: “É professor, que legal. Professor 
aqui, professor ali.” Mas um dia, eu resolvi colocar 
lá que eu era escritor. Então o rapaz que me 
atendeu, ficou olhando para a minha cara, se virou 
para mim e perguntou: “O que é que um escritor 
faz? Por que é que é um escritor? Escreve? Mas 

escreve o quê?” E eu respondi: “Escrevo livros.” 
Ele arregalou os olhos e disse: “Eu achei que todo 
escritor já tivesse morrido. A gente só lê coisas 
de gente que morreu.” Aí eu pensei: “Então é isso 
que eu sou. É isso que eu vou começar a colocar 
na minha identificação: escritor. Porque assim as 
pessoas vão começar a perguntar.”

Carola Saavedra: Você também está muito envol-
vido com educação. Como é seu trabalho neste 
campo? Quais são as conexões entre educação e 
sua escrita? Houve mudanças significativas nesta 
área nos últimos anos?

Daniel Munduruku: Eu acho que tem várias coisas. 
Uma, é que tem tido uma mudança, mas uma mu-
dança muito mais lenta do que a necessária, para 
mudar a mentalidade das pessoas. Só há 32 anos  

Havia medo e revolta espalhados pelo ar, e 
ele não compreendia direito o que se passava. 
Saiu da casa logo após atiçar o fogo que estava 
ficando fraco e deixando seus outros habitantes 
com frio. Havia chovido na noite anterior, e uma 
brisa violenta tinha se abatido sobre as casas, 
gerando nas pessoas espanto e temor. Mesmo a 
pequena Yrá, sua irmã mais jovem, que sempre 
teve espírito de bravura, ficou recolhida no 
colo da mãe, mirando o horizonte com olhos 
arregalados. O que estaria por acontecer? 
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und einer der Verlage, dem ich meine Texte ge-
schickt hatte, war Letrinhas. Und Lilia schaute sich 
die Texte an. Sie ist Anthropologin, sie kennt sich 
gut aus. Sie sah die Texte an und merkte, dass das 
etwas werden konnte. Sie sagte tatsächlich, dass 
der Text nicht gut wäre. Die Geschichte war gut, 
aber der Text war nicht gut. Ich musste noch am 
Text arbeiten.

Also gab sie mir Heloísa Prieto an die Hand, eine 
bekannte Schriftstellerin im Bereich Kinder- und 
Jugendliteratur. Zusammen mit Heloísa Prieto 
entstand mein erstes Buch Histórias de índio 
(Geschichten vom Indio), das auch übersetzt 
wurde, und das in Kanada und anderen Ländern 
erschienen ist. Es war sehr attraktiv für Schulen, 
da es ein hübsches Buch war, sehr schön illustriert 
und mit recht gut geschriebenem Text. Das war 

mein Debüt als Schriftsteller. Allerdings muss ich 
gestehen, dass ich mich in diesem Moment noch 
nicht selbst als Autor definiert und akzeptiert habe. 
Ich dachte immer, ich würde ein Buch schreiben 
und fertig. So, wie wir einen Baum pflanzen 
und Kinder bekommen, um uns im Leben zu 
verwirklichen. Ich dachte, ich würde nur dieses eine 
Buch schreiben und danach käme nichts mehr. 
Allerdings entstanden im Zuge der Einladungen zu 
Lesungen und Gesprächen zum Buch an Schulen 
weitere Ideen, denn die Schulen hatten weiteren 
Bedarf.

Und ich brachte mein zweites Buch heraus, es heißt 
Coisas de índio (Indio-Dinge). Dieses Buch ist nicht 
literarisch, sondern didaktisch oder paradidaktisch, 
wie man sagt. Es ist eine Enzyklopädie, die Themen 
von A bis Z verzeichnet, die mit Indigenen zu tun 

Der Junge ging zum Ufer des Flusses, der sein 
Dorf umspült, und hockte sich hin, als er gewahr 
wurde, dass die Aufregung der vergangenen 
Nacht sich auch im ruhigen Wasser dieses 
Verwandten widerspiegelte. Gleichwohl starrte 
er auf den Fluss und ließ seine Gedanken in eine 
nahe Vergangenheit zurückkehren, damit sie sein 
Gedächtnis auffrischen und ihm helfen konnten, zu 
verstehen, was gerade geschah. 

Er erinnerte sich an den Alten Karaíba, der 
kürzlich an seinem Dorf vorbeigekommen war 
und beängstigende Dinge gesagt hatte, die bald 
geschehen würden. So sagte er etwa, dass diese 

é que os indígenas foram considerados brasileiros 
plenos, com direito a ter escola própria, a ter um 
sistema de saúde próprio, a ter terra demarcada, 
efetivamente; poder se organizar politicamente, 
ter o seu próprio CNPJ, enfim. Antes disso não po-
diam. Então, se nós pensarmos que tem mudado 
e muda a uma velocidade pequena, é porque nós 
estamos vendo isso acontecer apenas há 32 anos.

Mas há 32 anos, foi apenas quando a Constituição 
foi aprovada. As mudanças mesmo só passaram 
a acontecer em 92, ou seja, há menos de 30 anos. 
Se nós imaginarmos que os primeiros professores 
indígenas que foram para a universidade para 
serem professores – porque o Estado mudou e 
começou a exigir que todos os professores brasi-
leiros tivessem um curso superior, inclusive os in-
dígenas, e veio toda uma política de formação de 

professores indígenas para atuar nas escolas indí-
genas – então, os primeiros, digamos, intelectuais 
indígenas, surgiram há pouco mais de 25 anos. Os 
primeiros pós-graduados indígenas surgiram há 
pouco mais de 15 anos.

Ou seja, a literatura indígena surgiu para a gente, 
se me colocar como referência, embora eu não seja 
essa referência, mas se me colocar como referên-
cia, ano que vem, vai fazer 25 anos que eu lancei 
o meu primeiro livro. Então, uma literatura voltada 
para as crianças da cidade, uma literatura escrita 
por indígenas, só tem 25 anos. Daí para a frente foi 
todo um movimento crescente na demanda e veio 
toda uma mudança também de políticas públicas 
nas áreas normais, não tinham nada a ver com os 
indígenas, mas quando a política pública atinge 
todos os brasileiros, atinge também os indígenas.

O jovem foi até a beira do rio que banha sua 
aldeia e acocorou-se, enquanto percebia que 
o alvoroço da noite anterior estava refletido 
também nas calmas águas daquele parente. 
Mesmo assim, fitou o rio e deixou que seus 
pensamentos voltassem para um passado 
próximo, a fim de que refrescassem sua memória 
e lhe ajudassem a entender o que estava 
acontecendo. 

Lembrou do velho Karaíba, que havia passado 
por sua aldeia há pouco tempo e tinha dito 
coisas assustadoras que aconteceriam dentro 
em breve. Entre elas, disse que aquele mundo 
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haben. Dieses Buch ist ein Bestseller. Es wurde vor 
fast 20 Jahren erstmals publiziert, ist bis heute sehr 
erfolgreich und wird vielfach in Schulen eingesetzt.

Danach habe ich mich noch immer nicht als Autor 
anerkannt. Das ging erst, nachdem ich ungefähr 
20 Bücher publiziert hatte. Da habe ich heraus-
gefunden, dass ich Autor bin. Und weißt du, wie 
das kam? Wer mich darauf gebracht hat? Es war 
ein Hotelmitarbeiter. Wenn wir auf Reisen ins Ho-
tel kamen und uns anmeldeten, wurden wir immer 
gefragt, was wir machen, was unser Beruf ist. Und 
wenn ich sagte, dass ich Lehrer bin, kam immer 
als Antwort: „Wie toll, Lehrer. Herr Lehrer hier, Herr 
Lehrer da.“ Aber eines Tages beschloss ich an die-
ser Stelle zu sagen, dass ich Schriftsteller bin. Und 
der junge Mann an der Rezeption schaute mich 
lange an und fragte: „Was macht ein Schriftstel-

ler? Warum sind Sie Schriftsteller? Schreiben Sie? 
Aber was schreiben Sie denn?“ Und ich antwortete:  
„Ich schreibe Bücher.“ Er riss die Augen auf und 
sagte: „Ich dachte, alle Schriftsteller wären schon 
tot. Wir lesen ja immer nur Sachen von Toten.“ Und 
da dachte ich: „Genau das bin ich. Das werde ich 
ab jetzt als meinen Beruf angeben: Schriftsteller. 
Dann fangen die Leute an, zu fragen.“

Carola Saavedra: Du engagierst dich auch stark 
in der Bildung. Wie gestaltet sich deine Arbeit in 
diesem Bereich? Welche Verbindungen bestehen 
zwischen der Bildungsarbeit und deinem Schrei-
ben? Gab es in den letzten Jahren signifikante Ver-
änderungen in diesem Bereich, oder eher nicht?
 
Daniel Munduruku: Ich glaube, es gibt mehrere 

allen bekannte Welt enden und alles zerstört 
werden würde durch das Passieren eines großen 
Monstrums aus anderen Gefilden. 

Er sagte: „Meine Visionen bringen schreckliche 
Zeichen. Nicht einmal Spuren werden bleiben von 
unserem Passieren über diese Erde, auf der unsere 
Eltern gelebt haben. Das Monstrum wird kommen 
und unser Gedächtnis und unsere Wege zerstören. 
Alles wird umgestülpt: die Gewässer, das Land, die 
Tiere, die Pflanzen, die heiligen Orte. Alles.“

Das waren starke Worte, die die Gemeinschaft 
erschütterten, und viele glaubten, dass der Sturm 

A educação brasileira passou por uma trans-
formação imensa e com isso também a questão 
curricular. Só em 2008 é que o presidente Lula 
sancionou a lei 11.645, que é a lei que obriga as es-
colas brasileiras a trabalhar a temática indígena e 
africana, no contexto do currículo escolar. Ou seja, 
há 12 anos apenas. Então, essa mudança de men-
talidade é lenta. Em 2016, quando deram o gol-
pe na presidente, o Temer assumiu e foi feita toda 
essa mudança. Já se começou a discutir a derru-
bada dos direitos indígenas. Entre as discussões 
que havia, havia também a discussão de tirar a 
obrigatoriedade da lei 11.645. Ainda é obrigatória 
hoje, mas essa discussão já existe. Portanto, é a 
derrubada de direitos indígenas? Não. É o direi-
to da sociedade brasileira de conhecer os povos 
indígenas. Essas mudanças foram acontecendo, e 
continuam acontecendo…

E aí, importa dizer isso. Nesse lapso de tempo em que 
a esquerda comandou o Brasil, houve uma mudan-
ça significativa no mercado editorial. O mercado 
editorial passou a produzir muito mais. Houve uma 
mudança significativa na compra de livros para as 
escolas brasileiras. Como havia uma demanda da 
necessidade de trazer a temática indígena para a 
sala de aula, por conta da lei, a aquisição de livros 
com essa temática cresceu assustadoramente. De 
modo que, a partir de 2008, também houve um 
crescimento da demanda pela temática indígena e 
com isso, o surgimento de novos autores indígenas. 
É claro que isso vem crescendo, mas em 2008 hou-
ve um boom. As editoras ficaram enlouquecidas, 
porque o governo ia lançando editais atrás de edi-
tais para a compra de livros e, entre essas compras, 
tinha livros de autores indígenas ou com a temática 
indígena especificamente.

conhecido por todos acabaria e tudo seria 
destruído pela passagem de um grande monstro 
vindo de outros cantos.

Ele disse: “Minhas visões trazem sinais terríveis. 
Não sobrarão nem vestígios de nossa passagem 
sobre esta terra onde nossos pais viveram. O 
monstro virá e destruirá nossa memória e nossos 
caminhos. Tudo será revirado: as águas, a terra, 
os animais, as plantas, os lugares sagrados. 
Tudo.”

Foram palavras fortes, que abalaram a 
comunidade, e muitos acreditavam que a 
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der letzten Tage das Zeichen für diese Ereignisse 
gewesen sei. Perna Solta hatte sein Volk noch nie 
weinen sehen, außer bei Totentrauer oder Ritualen. 
Noch nie hatte er starke Krieger verängstigt erlebt. 
Was würde tatsächlich geschehen? Wären sie auf 
eine neue Zeit vorbereitet, die morgen begänne? 

Daniel Munduruku

Aspekte. Einmal gibt es eine Veränderung in der 
Mentalität der Leute, die langsam, viel langsamer 
als notwendig, stattfindet. Erst seit 32 Jahren 
gelten Indigene als vollwertige brasilianische 
Bürger, mit tatsächlichem Recht auf eine eigene 
Schule, ein Gesundheitssystem, eigene Gebiete, 
mit der Möglichkeit, sich politisch zu organisieren, 
einer eigenen CNPJ-Identifikationsnummer und 
so weiter. Vorher war das nicht möglich. Wenn es 
also aussieht, als würde es sich nur sehr langsam 
verändern, liegt das auch daran, dass es erst vor 
32 Jahren begonnen hat.

Vor 32 Jahren trat zunächst die Verfassung in Kraft. 
Die tatsächlichen Veränderungen begannen dann 
eigentlich erst 1992, vor weniger als 30 Jahren. 
Wenn man sich überlegt, dass damals die ersten 
Indigenen an der Universität Lehramt studierten – 
weil der Staat nun von allen Lehrern und Lehrerin-

nen in Brasilien ein Studium verlangte, auch von 
Indigenen, was zu einer Reihe von Ausbildungs-
programmen für indigene Lehrkräfte führte, die an 
indigenen Schulen lehrten –, dann kommen wir zu 
dem Schluss, dass die ersten indigenen Intellek-
tuellen vor etwas über 25 Jahren auftauchten. Die 
ersten Indigenen mit Postgraduierten-Abschluss 
kamen dann vor etwas über 15 Jahren.

Das heißt, indigene Literatur entstand für uns, 
wenn man mich als Referenz nimmt, obwohl ich 
gar keine Referenz bin, aber nehmen wir es ein-
fach mal an, dann habe ich nächstes Jahr vor 25 
Jahren mein erstes Buch publiziert. Also ist unse-
re Literatur für die Stadtkinder, geschrieben von 
Indigenen, erst 25 Jahre alt. Ab diesem Zeitpunkt 
nahm die Nachfrage immer mehr zu und es gab 
auch immer mehr gute politische Maßnahmen in 
allen Lebensbereichen, die nichts mit Indigenen zu 

tempestade dos últimos dias tinha sido o sinal 
desses acontecimentos. Perna Solta nunca tinha 
visto seu povo chorar que não fosse por luto ou 
ritual. Nunca havia presenciado fortes guerreiros 
amedrontados. O que haveria mesmo de 
acontecer? Estariam preparados para um tempo 
novo que começaria amanhã?

Daniel Munduruku

As editoras passaram a produzir muita coisa. 
Coisas ruins também, inclusive, com relação a 
essa temática. Mas acho que conseguiram fazer 
coisas boas e legais. Claro que a editora não 
estava fazendo isso porque era boazinha, tinha a 
ver com o mercado, tinha a ver com a necessidade 
de vender para o Estado brasileiro, que é quem 
compra livros no Brasil efetivamente. Então, houve 
um crescimento. Se buscou muito e novos autores 
foram surgindo. Com isso, a literatura indígena, 
que até então era considerada inexistente mesmo 
em âmbito acadêmico, muita gente, muitos 
professores de letras, sobretudo, diziam que não 
havia uma literatura indígena, que era impossível 
haver uma literatura, porque era incompatível ser 
indígena e ser escritor. Justamente porque vinha 
dessa ideia de antes, de que o indígena fala; o 
indígena é um falador, ele não é um escritor. 

Peter W. Schulze: Sua obra literária abrange di-
ferentes gêneros, incluindo ficção e história, crô-
nicas e mitos, todos lidando com as muitas face-
tas dos povos indígenas, suas culturas e histórias. 
Particularmente notável a este respeito me pare-
ce O Karaíba: Uma história do pré-Brasil, um livro 
muito importante no qual você descreve de forma 
fictícia a vida do povo indígena pouco antes da 
chegada dos portugueses. Pouco se sabe sobre 
esta vida. Como foi a pesquisa para este livro, 
como foi o processo de escrita?

Daniel Munduruku: Hoje, por exemplo, “karaíba” 
é muito usado pelos indígenas para se referir 
ao homem branco. Em alguns grupos do Xingu, 
eles chamam de karaí ou karaíba, aos homens 
brancos. Mas tradicionalmente e historicamente, 
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tun hatten. Wenn aber die Politik alle Brasilianer 
erreicht, erreicht sie auch die Indigenen.

Das brasilianische Bildungssystem hat sich radikal 
gewandelt und dadurch auch die Lehrpläne. 2008 
führte der Präsident Lula [Luiz Inácio Lula da Silva] 
das Gesetz Nr. 11.645 ein, das die brasilianischen 
Schulen dazu verpflichtet, indigene und afri-
kanische Themen im Lehrplan zu verankern. 
Das ist erst 12 Jahre her. Diese Veränderung der 
Mentalität läuft eben langsam. 2016, als gegen 
Dilma Rousseff geputscht und Temer als Präsident 
eingesetzt wurde, änderte sich alles. Sogar die 
Abschaffung der Indigenenrechte wurde diskutiert. 
Es gab unter anderem die Debatte, ob aus dem 
Gesetz Nr. 11.645 die Verpflichtung gestrichen 
werden sollte. Noch ist die Verpflichtung da, aber 
die Debatte wurde angestoßen. Ist das das Ende 
der Indigenenrechte? Nein. Die brasilianische 
Gesellschaft hat das Recht, die indigenen Völker 
kennenzulernen. Diese Veränderungen gehen 
allmählich vor sich, aber sie passieren eben doch…

Und deswegen ist es wichtig, es auszusprechen. In 
dieser Zeit, als die Linke Brasilien regiert hat, hat sich 
auch der Buchmarkt gewandelt. Es wurden sehr 
viel mehr Bücher produziert. Es wurden weit mehr 
Bücher für brasilianische Schulen gekauft. Und da 
es aufgrund des Gesetzes eine Nachfrage danach 
gab, das Thema Indigene in die Klassenzimmer 
zu bringen, wurden unglaublich viele Bücher 
zum Thema gekauft. So wuchs ab 2008 auch die 
Nachfrage nach indigenen Themen und folglich 
gab es auch mehr indigene Autoren. Natürlich 
wächst der Bereich auch weiter, aber 2008 gab es 
einen Boom. Die Verlage waren völlig euphorisch, 
weil die Regierung immer neue Empfehlungslisten 
für den Bücherkauf herausgab und unter diesen 
Büchern waren eben auch Bücher von Indigenen 
oder spezifisch zum Thema.

Die Verlagsproduktion war sehr reichhaltig. Es 
waren auch schlechte Sachen dabei, auch zum 
Thema Indigene. Aber im Großen und Ganzen 
waren es sicher gute Bücher. Natürlich hat der 
Verlag die Bücher nicht aus Menschenliebe 
gemacht, es hatte mit dem Markt zu tun, mit 
dem Kauf durch den brasilianischen Staat, der in 
Brasilien letztlich die meisten Bücher kauft. Also 
gab es ein Wachstum, es wurde viel gesucht und 

neue Autoren tauchten auf. Und somit boomte 
die indigene Literatur, die bis dahin praktisch als 
inexistent gegolten hatte, sogar in akademischen 
Kreisen. Viele Leute, auch Professoren, vor allem in 
den Geisteswissenschaften, behaupteten, es gebe 
keine indigene Literatur, es sei völlig unmöglich, 
denn indigen zu sein wäre nicht kompatibel damit, 
Schriftsteller zu sein. Das hängt eben mit diesem 
Verständnis von früher zusammen, dass Indigene 
mündlich erzählen, Indigene sind demnach 
Erzähler, keine Schriftsteller.

Peter W. Schulze: Dein literarisches Schaffen 
umfasst unterschiedliche Gattungen, darunter 
Fiktion und Historie, Chroniken und Mythen, 
die sich allesamt mit den vielen Facetten der 
indigenen Völker, ihrer Kultur und Geschichte 
befassen. Besonders bemerkenswert in dieser 
Hinsicht erscheint mir O Karaíba: Uma história 
do pré-Brasil (Der Karaíba: Eine Geschichte Prä-
Brasiliens), ein sehr bedeutendes Buch, in dem 
du in fiktionaler Form das Leben der Indigenen 
kurz vor Ankunft der Portugiesen schilderst. Über 
dieses Leben weiß man wenig. Wie liefen die 
Recherchen für dieses Buch, wie gestaltete sich 
der Schreibprozess?

Daniel Munduruku: Heute wird das Wort „Karaíba“ 
oft von Indigenen für Weiße benutzt. Einige Grup-
pen im Xingu nennen die Weißen Karaí oder Karaí-
ba. Historisch und traditionell war der Karaíba eine 
Figur wie eine Art Prophet. Ein Prophet, der Dinge 
vorhersagte und der völlig frei durch die Gemein-
schaften und Dörfer zog. Wir sprechen vom begin-
nenden 16. Jahrhundert, aber natürlich auch vorher. 
Diese Information erschien mir wichtig und von die-
ser Figur, die überall einkehrte und von nichts auf-
gehalten wurde, die alle respektierten, weil sie mit 
den Geistern der Vorfahren kommunizierte, ging ich 
aus. Das war so etwas wie das Twitter der Himmels-
welt: Er kam, gab seine Nachricht zum Besten und 
ging danach wieder. Wie ein guter Tweet.

Diese Information schien mir sehr interessant, um 
die Lebensweise der indigenen Gruppen in dieser 
Zeit, unter diesen Umständen und an diesem Ort 
bei Ankunft der Europäer zu rekonstruieren. Wie 
haben sie sich vorbereitet, um diese Gespenster 
zu empfangen, die kommen würden, wie der 

o karaíba era um sujeito, era uma espécie de 
profeta. Um profeta que vaticinava coisas e que 
andava e tinha plena liberdade nas aldeias 
e comunidades. Estamos falando do início do 
século XVI, mas antes disso também obviamente. 
Isso me pareceu uma informação importante e, 
a partir dessa informação, desse camarada que 
entrava, que não era impedido por nada, que 
todo o mundo respeitava porque era uma espécie 
de comunicador dos espíritos ancestrais, como 
seria hoje o Twitter do mundo celeste; ele vinha, 
dava a notícia e depois ia embora, como um bom 
Twitter mesmo.

Essa informação me pareceu muito interessante 
para tentar reconstituir como é que as populações 
indígenas, daquela ocasião, nesse período, nes-
se lugar da chegada dos europeus, como é que 
eles se prepararam para receber os tais fantas-
mas que iriam chegar ali, que era o que o Karaí-
ba dizia: “Vão chegar os fantasmas aí.” Então, um 
fantasma é um espírito diferente, que a gente não 
conhece. Como é que nós fizemos para nos pre-
pararmos? E em cima dessa informação, eu mon-
tei uma ficção. Tendo que ler, tendo que pesquisar 
e, claro, da minha experiência, da participação 
numa cultura antiga.

Nas visitas que eu sempre fiz a muitos outros 
povos e tentando fazer uma costura de tudo, 
eu fui ambientando essa minha narrativa num 
período bem anterior, imediatamente anterior, 
à chegada dos europeus, exatamente para 
coincidir. A ideia é que coincida mesmo com 
a chegada ou pelo menos com uma visão de 
chegada dos europeus. Como eu estou pensando 
num livro para jovens, eu tenho que colocar, tenho 
que apimentar um pouco a aventura, para que 

também seja atrativo. Daí que algumas dessas 
questões, que hoje são muito pertinentes e muito 
tratadas até como pauta identitária muitas vezes, 
estão presentes naquela narrativa. Está presente 
a menina que queria ser guerreira, mas que tinha 
toda uma questão com a tradição, que precisava 
dela para ser mãe e não para ser guerreira. Tinha 
um menino que tinha uma deficiência física e que 
queria ser uma coisa e não podia. A tendência era 
que ele fosse excluído; no entanto, foi aproveitado 
de outra maneira.

Tem toda a discussão, entre o velho e o jovem; 
se o velho está pensando direito ou se não está 
dando ouvidos para o jovem. Esses conflitos todos 
e o amor que acontece, as relações humanas que 
vão acontecendo, elas são coisas que acontecem 
na vida indígena. Claro, os indígenas são gente 
também.

É bom que se diga isso. As pessoas às vezes 
esquecem. Acham que os indígenas são anjos 
que vivem no planeta. É a ideia romântica, 
inclusive, que se tem. Eu quis trazer essa parte 
da humanidade, do ser gente, para a narrativa. 
Então, acabou resultando numa história muito 
interessante. Eu tenho até vontade de fazer 
uma continuação na história, já que o menino 
que viu as caravelas chegando é quem recebe 
o mesmo nome do personagem histórico, que 
depois vai criar a Confederação dos Tamoios. 
É o Cunhambebe que olha lá e vê os fantasmas 
chegando. E ele depois crescido, vamos supor, 
ele vai armar e organizar a resistência contra os 
fantasmas. Então, quer dizer, a possibilidade de a 
gente já colocar elementos mais históricos, mais 
factíveis ali, para dar continuidade a essa história.
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Karaíba es angekündigt hatte: „Es werden 
Gespenster kommen.“ Ein Gespenst ist ein anderes 
Geisterwesen, eines, das wir nicht kennen. Wie 
haben wir uns damals vorbereitet? Und darum 
herum habe ich eine fiktive Geschichte geschrieben. 
Ich musste natürlich viel lesen und recherchieren, 
auch aus meiner eigenen Erfahrung der Teilhabe 
an einer alten Kultur habe ich geschöpft.

Durch meine vielen Besuche bei anderen Völkern 
und im Versuch, das alles zusammenzuweben, 
habe ich meine Geschichte in einer viel früheren 
Zeit angelegt, direkt nach der Ankunft der Europäer, 
damit das genau aufeinandertraf. Ich wollte, dass 
es genau mit der Ankunft zusammentraf oder 
wenigstens mit einer Vision von der Ankunft der 
Europäer. Da es ein Jugendbuch ist, muss ich es 
spannend machen, ein bisschen mit Abenteuer 
würzen, damit es auch attraktiv ist. Deswegen 
werden viele dieser Fragen, die heute so aktuell sind 
und viel diskutiert werden, oft auch im Kontext von 
Identität und Identifikation, in dem Buch berührt. 
Ein Mädchen kommt vor, das Kriegerin werden 
will, aber mit der Tradition in Konflikt gerät, weil sie 
als Mutter gebraucht wird und nicht als Kriegerin. 
Es gibt einen Jungen mit einer körperlichen 
Behinderung, der etwas werden will und es nicht 
kann. Er wird beinahe ausgeschlossen, aber dann 
wird er doch auf andere Weise gebraucht.

Das ganze Spannungsfeld zwischen Alten und 
Jungen kommt vor. Ob der Alte richtig denkt 
und ob er den Jungen zuhört oder nicht. All 
diese Konflikte und die Liebe, die vorkommt, die 
zwischenmenschlichen Beziehungen, die sich 
ergeben, all das geschieht im Leben von Indigenen. 
Indigene sind schließlich auch Menschen.

Es ist gut, das auszusprechen. Manchmal wird es 
vergessen. Manche glauben, Indigene seien Engel, 
die auf der Erde leben. Das ist diese romantische 
Idee, die viele haben. Ich wollte diesen Aspekt, dass 
wir Menschen sind, in meine Erzählung einbringen. 
Es ist eine sehr spannende Geschichte geworden. 
Ich habe sogar Lust, eine Fortsetzung zu schreiben, 
zumal der Junge, der die Karavellen ankommen 
sieht, den gleichen Namen bekommen hat wie 
die historische Figur, die später die Konföderation 
der Tamoios gegründet hat: Es ist Cunhambebe, 
der Ausschau hält und die Gespenster kommen 

sieht. Und später, so unterstellt es das Buch, leitet 
und organisiert er den Widerstand gegen die 
Gespenster. Das heißt, ich nutze die Möglichkeit, 
historische, faktische Elemente einzuflechten, um 
diese Geschichte präsent zu halten.

Carola Saavedra: Indigene Literatur wird in Bra-
silien heute immer in die Ecke der Kinder- und 
Jugendliteratur gestellt, Literatur für die Schule,  
und ihr wird der Platz in der „Hochliteratur“, der 
Erwachsenenliteratur verweigert. Wie siehst du 
das?

Daniel Munduruku: Meiner Ansicht nach gab es 
diesbezüglich einen großen Fortschritt. Natürlich 
fragen mich die Leute öfter: „Warum stellst du die-
ses Adjektiv vor die Literatur, dieses ‚indigen‘? Wa-
rum nicht einfach nur brasilianische Literatur oder 
nur Literatur, statt es durch den Begriff indigene 
Literatur noch zu betonen?“ Meistens antworte ich 
denjenigen, die mich das fragen, dass nicht ich 
diesen Begriff gewählt habe und die Bezeichnung 
dessen, was ich mache, als indigene Literatur, 
nicht von mir kommt. Ich habe das Indigene nicht 
erschaffen. Ich habe auch die Literatur nicht er-
schaffen und nicht die Indigenen. Ich habe einfach 
angefangen zu schreiben. Und da ich Indigener 
bin, wurde in meiner Art zu schreiben, in meinem 
Stil, eine indigene Art der Sprache gefunden, die 
durch die Erfahrung als Indigener zustande käme, 
und ab da hieß es, das sei indigene Literatur. Man-
che Leute, sogar einige indigene Verwandte sagen: 
„Aber unsere Literatur ist eine eingeborene Litera-
tur.“ Aber es ist doch so: Eingeborene Literatur ist 
brasilianische Literatur, es gibt keine andere ein-
geborene Literatur, außer brasilianische Literatur.

Wenn wir also von eingeborener Literatur und 
brasilianischer Literatur sprechen, ist das für 
mich dasselbe. Sprechen wir aber von indigener 
Literatur, dann nehmen wir eine Trennung vor 
zwischen Literatur, die von nicht-indigenen 
Autoren produziert wird, und Literatur, die von 
indigenen Autoren produziert wird. Ich glaube, 
es ist notwendig, diesen Ort zu markieren. Heute 
spricht man viel vom Ort des Sprechens. Ich muss 
gestehen, dass ich das nicht sehr mag. Aber wenn 
es darum geht, in diesem Sinne, dann ist es doch 
wichtig, diesen Ort abzustecken, das Territorium, in 

Carola Saavedra: A literatura indígena no Brasil, 
hoje, é sempre colocada nesse lugar da literatura 
infantojuvenil, literatura infantil, literatura que 
é para educar, e lhe é negado o lugar da “alta 
literatura”, da literatura para adultos. Como você 
vê isso? 

Daniel Munduruku: Eu acho que houve um avanço 
bastante grande nessa compreensão. É claro que 
as pessoas às vezes me questionam, perguntando: 
“Por que é que você coloca esse adjetivo aí na lite-
ratura, o de ser ‘indígena’? Por que não apenas li-
teratura brasileira ou apenas literatura, em vez de 
colocar e reforçar a ideia de literatura indígena?”. 
Eu costumo responder para as pessoas que quem 
colocou e quem chamou o que eu faço de litera-
tura indígena não fui eu. Eu não criei o indígena. 
Eu não criei nem a literatura, nem o indígena. Eu 
apenas comecei a escrever e como eu, sendo um 

indígena, as pessoas olhavam para o meu jeito de 
escrever, para o meu estilo de escrita e identifica-
ram que ali havia uma fala indígena, uma coisa 
que passa pela experiência de ser indígena e elas 
passaram a dizer que era uma literatura indígena. 
Tem gente, que tem até parentes indígenas, que 
diz: “Mas a nossa literatura, é uma literatura nati-
va.” Mas é assim, uma literatura nativa é a literatu-
ra brasileira, não existe outra literatura nativa que 
não a literatura brasileira.

Portanto, se nós falarmos de literatura nativa e 
literatura brasileira, para mim é a mesma coisa. 
Agora se falarmos de literatura indígena, nós 
estamos fazendo uma pequena separação entre 
a literatura produzida por autores não indígenas 
e a literatura produzida por autores indígenas. Eu 
entendo que é preciso marcar esse lugar. Hoje, as 
pessoas falam muito do lugar de fala. Confesso 

Capa do livro de Daniel Munduruku: O Karaíba. Uma história do pré-Brasil (2010)
Deckblatt von Daniel Munduruku: Der Karaíba: Eine Geschichte Prä-Brasiliens (2010)
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dem wir uns befinden – und sei es nur, damit keine 
Parallelen gezogen werden zu anderen Texten, die 
das gleiche Thema bearbeiten, die aber nicht von 
Indigenen verfasst wurden. José de Alencar zum 
Beispiel ist offensichtlich kein Indigener, aber er 
hat auch ein Adjektiv: Indigenistisch, indianistisch. 
Wenn er dieses Adjektiv bekommen kann, warum 
kann das, was von Indigenen geschrieben wird, 
nicht auch diesen, sagen wir Zugehörigkeitsmarker 
bekommen?

Ich glaube, es ist wichtig, diese Demarkationslinie 
zu ziehen, um die Personen nicht zu verwechseln. 
Wie die Demarkation von Land. Wir sprechen von 
physischem Land, von den Gebieten, die demar-
kiert werden müssen, aber manchmal müssen wir 
auch diese Demarkationslinien in der Literatur zie-
hen, damit die Leute wissen, wer spricht. Und wer 
spricht, bringt seinen gesamten Werdegang mit, 
der manchmal Verfolgung beinhaltet und Mord 
von Oberhäuptern, den Kampf um Gebiete, eine 
Menge Dinge, die im Schreiben mit neuer Bedeu-
tung aufgeladen werden. Das habe ich in meinem 
Buch Crônicas de São Paulo (Crônicas aus São 
Paulo) getan. Ich habe die Räume mit neuer Be-
deutung belegt, um zu sagen: „Das ist auch mein 
Gebiet. Dieser Ort gehört auch mir.“ Ich habe mich 
dort eingeschrieben.

Ich glaube, indem wir diese Literatur schaffen, 
indem wir diese Literatur produzieren, wollen 
wir zeigen, dass wir die Welt außerhalb des 
indigenen Universums beherrschen, dass wir sie 
verstehen, denn allein das Schreiben ist ja schon 
nicht indigen. Selbst wenn wir in unserer Sprache 
schreiben, schreiben wir. Es ist eine Technik, die 
nicht uns gehört.

Ich denke Literatur nicht nur als Schreiben, sondern 
auch als Art und Weise, indigenes Wissen auszu-
drücken. Oralität ist im Grunde auch Literatur. 
Tanz ist Literatur, weil er strukturiert und als Ritual 
durchorganisiert ist, wie das Schreiben, wie Litera-
tur. Die traditionellen Gesänge sind Literatur. Die 
Grafismen sind Literatur, weil es eine Ausdrucks-
form der Kultur ist. Und wer schreibt, übersetzt die-
se Dinge. Ich weiß nicht, ob man es Übersetzung 
nennen kann, aber wir holen etwas von diesem 
Universum, das die Menschen nicht beherrschen, 
ins Universum der Literatur. In diesem Sinne glau-
be ich, dass es sich lohnt, den Begriff indigene Lite-
ratur erweitert zu denken: Das heißt, es ist Literatur 
und sie ist indigen, weil sie von einem Indigenen 
verfasst wurde, der in seinem Körper eine Reihe 
anderer Problemstellungen erfahren hat, die nicht 
nur das Erschaffen einer Fiktion sind, sondern ech-
te Erfahrungen aus dem praktischen Teil des Uni-
versums.

Dass wir eine so reichhaltige Literatur für Kinder 
und Jugendliche haben, hat mit der Geschichte 
zu tun, die ich erwähnt habe, als 2008 das Gesetz 
eingeführt wurde, als die Verlage anfingen, solche 
Geschichten nachzufragen, weil die Regierung 
viele Bücher kaufen wollte. Die Bücher gehen an 
Schulen und die Schulen unterrichten Kinder. Also, 
selbst wenn ich glaube, dass das, was ich schreibe, 
nicht für Kinder ist...

Ich denke Literatur nicht nur als Schreiben,  
sondern auch als Art und Weise, indigenes 
Wissen auszudrücken.

que não gosto muito disso. Mas ao falar isso, 
nesse sentido, acho que comporta. Demarcar 
esse lugar, esse território em que nós estamos, 
até para não fazerem um paralelo entre as outras 
literaturas escritas sobre a temática indígena, 
que não são escritas por indígenas. A literatura 
do José de Alencar, por exemplo, não é indígena 
obviamente, mas ela tem um adjetivo. Ela é 
indigenista, indianista. Então, se ele pode receber 
esse adjetivo, por que é que o que um indígena 
escreve não pode também ter esse lugar de 
pertencimento, digamos assim?

Então, eu penso que, para não confundir as pessoas, 
é importante fazer essa demarcação. Também 
demarcação de território. Nós falamos do território 
físico, lá da terra que precisa ser demarcada, 
mas às vezes a gente precisa também fazer essa 
demarcação do ponto de vista da narrativa, para 
que as pessoas saibam quem está falando. E 
esse “quem é que está falando” traz consigo uma 
trajetória que às vezes passa por perseguições, 
passa por assassinatos de lideranças, passa por 
lutas pela terra, passa por uma porção de coisas 
que ele ressignifica tudo isso quando escreve. Foi 
o que eu fiz, no livro das Crônicas de São Paulo, foi 
isso que eu fiz. Eu ressignifiquei os espaços, para 
dizer: “Esse território também é meu. Esse lugar 
também é meu.” Eu me coloquei dentro daquilo ali.

Portanto, eu penso que, quando nós fazemos essa 
literatura, quando nós produzimos essa literatura, 
nós estamos procurando demonstrar uma com-
preensão, um domínio desse mundo, desse uni-
verso não indígena, porque a escrita é não indíge-
na. Mesmo quem escreve na sua língua, escreveu. 
Já aprendeu uma técnica que não é sua.

Eu penso na literatura não apenas como a escrita 
em si, mas também como as formas indígenas 
de expressar o seu saber. Então, a oralidade, de 
uma certa forma, é literatura. A dança, é literatura, 
porque ela tem toda uma organização, ela tem 
todo um ritual, como a escrita, como a literatura. 
O canto tradicional é literatura; o grafismo é 
literatura. Porque é a forma de expressão daquela 
cultura. E a gente que escreve, faz essa tradução. 
Não sei se podemos chamar de tradução. Mas nós 
trazemos um pouco esse universo, que as pessoas 
não dominam, para esse universo da literatura. 
Nesse sentido, eu acho que vale a pena pensar 
no termo “literatura indígena” como um termo 
ampliado, ou seja, é literatura, é indígena, porque é 
escrita por um indígena que experimentou, no seu 
corpo, uma série de questões outras, que não é só 
uma criação ficcional, mas é uma experimentação 
mesmo, uma coisa prática do universo mesmo.

O fato de nós termos uma produção de literatura 
infantojuvenil muito mais ampla, tem a ver com 
aquela história que eu contei para vocês, de 2008, 
da criação da lei, das editoras quererem isso 
porque o governo ia comprar muitos livros. Os 
livros vão para as escolas e as escolas atendem 
crianças. Então, embora eu ache que o que eu 
escrevo não seja para crianças...

Eu penso na literatura não apenas como a  
escrita em si, mas também como as formas 
indígenas de expressar o seu saber.
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A cosmopolítica da arte
Die Kosmopolitik der Kunst
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ie in dem Essay Makunaima, o meu avô em mim (Makunaima, mein Großva-
ter in mir, 2018) dargelegt, verstand sich Jaider Esbell als Enkel Makunaimas: 
einer Art Demiurgen und zentrale Entität in der Kosmogonie seines Volkes, 

den Macuxi. Aus dieser Haltung wird deutlich, wie er sich als Künstler in der Welt po-
sitionierte: Jaider Esbell verstand sich vor allem als Aktivist, als Akteur einer indigenen 
„Kosmopolitik“, der sich bestimmter Techniken, Technologien und Konzepte bediente, 
um sie zu verwandeln, sie umzuformen in eine Kunst, die zugleich politisch und spi-
rituell ist, indem sie für die Repräsentation indigener Kulturen eintritt – insbesondere 
der Gemeinschaften in Roraima – und ihre Kosmogonie zum Ausdruck bringt.

Obwohl sich Jaider Esbell in erster Linie der Malerei widmete, war sein Schaffen 
äußerst vielfältig. Er wirkte nicht nur als bildender Künstler, sondern auch als Essayist 
und Kurator, Kulturproduzent und Schauspieler, stets als eine Form des Ausdrucks von 
Widerstand gegen die Marginalisierung indigener Kulturen in Brasilien. Jaider Esbell 
gehört dem Volk der Macuxi an und wurde in Normandia geboren, einer Region, in 
der sich heute das indigene Territorium Raposa Serra do Sol befindet. Aufgezogen 
wurde er als Adoptivsohn von Bernaldina José Pedro, einer bedeutenden Schamanin, 
Aktivistin und Lehrerin der Macuxi. Jaider Esbell bewegte sich schon früh zwischen den 
Welten; er erlangte einen Universitätsabschluss in Geografie und übte einen Beruf im 
öffentlichen Dienst aus, den er jedoch aufgab, um sich ausschließlich der Kunst zu 
widmen. Im Jahr 2013 eröffnete er in Boa Vista, Roraima, die Galeria Jaider Esbell de 
Arte Indígena Contemporânea, eine Galerie für zeitgenössische indigene Kunst. In 
der Galerie gab er indigenen Künstler/innen die Möglichkeit, größere Sichtbarkeit zu 
erzielen und ihre Werke zu verkaufen. Die Galerie war ein gemeinschaftlicher Raum, 
in dem kulturelle und künstlerische Zusammenkünfte stattfanden, die auch eine 
spirituelle Ausrichtung hatten. Generell haben viele Werke von Jaider Esbell einen 
spirituellen, kosmologischen Charakter und zeugen von der Auseinandersetzung 
des Künstlers mit seiner „ancestralidade“, seinem indigenen Erbe. Deutlich wird dies 
etwa in Werken wie den großformatigen Acrylgemälden A conversa das entidades 
intergalácticas para decidir o futuro universal da humanidade (Das Gespräch 
der intergalaktischen Entitäten zur Entscheidung über die universelle Zukunft der 

Jaider Esbell (1979-2021) ist einer der großen Persönlich-
keiten indigenen Denkens und Kulturschaffens. Mit 
seinem Œuvre gelangte indigene Malerei und Plastik 
in führende Kunstmuseen Brasiliens und der westlichen 
Welt. 

Jaider Esbell (1979-2021) é uma das grandes 
personalidades do pensamento e da criação cultural 
indígena. Sua obra levou a pintura e a escultura 
indígenas aos principais museus de arte do Brasil  
e do mundo ocidental. 

omo reivindica em seu ensaio Makunaima, o meu avô em mim (2018), 
Jaider Esbell se coloca como neto de Makunaima: demiurgo e entidade 
central na cosmogonia macuxi, povo ao qual pertence. A partir desta 

postura, fica claro o seu posicionamento artístico: Jaider Esbell se via antes de 
tudo como ativista, ator em uma “cosmopolítica” indígena, a lançar mão de certas 
técnicas, tecnologias e conceitos para transformá-la, remodelá-la em uma arte 
ao mesmo tempo política e espiritual, defendendo a representação das culturas 
indígenas – especialmente as comunidades de Roraima – e expressando sua 
cosmogonia.

Embora Jaider Esbell tenha se dedicado principalmente à pintura, seu trabalho 
é extremamente diversificado. Ele trabalhou não apenas como artista visual, 
mas também como ensaísta e curador, produtor cultural e ator, sempre como 
expressão da resistência contra a marginalização das culturas indígenas no 
Brasil. Jaider Esbell pertence ao povo macuxi, nasceu na Normandia, região onde 
hoje se localiza o território indígena da Raposa Serra do Sol e foi criado como filho 
adotivo de Bernaldina José Pedro, uma importante ativista e professora macuxi. 
Jaider Esbell transitou desde cedo entre mundos; obteve um diploma universitário 
em Geografia e trabalhou como funcionário público, função que abandonou 
para se dedicar exclusivamente à arte. Em 2013, abriu a Galeria Jaider Esbell de 
Arte Indígena Contemporânea, em Boa Vista, Roraima. Na galeria, ele deu aos 
artistas indígenas a oportunidade de alcançarem maior visibilidade e venderem 
seus trabalhos. A galeria transformou-se num espaço comunitário onde se 
realizavam encontros culturais e artísticos que também tinham uma orientação 
espiritual. Em geral, muitas das obras de Jaider Esbell têm um caráter espiritual, 
cosmológico e testemunham o compromisso do artista com sua ancestralidade, a 
herança indígena. Isto se torna claro em trabalhos como as grandes pinturas em 
acrílico A conversa das entidades intergalácticas para decidir o futuro universal 
da humanidade (2021) ou Na terra sem males (2021). O trabalho de Jaider Esbell, 
seja como artista, ativista ou curador, sempre teve uma dimensão comunitária, 
sem com isso perder sua evidente marca pessoal.
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Menschheit, 2021) oder Na terra sem males (Im Land ohne Übel, 2021). Das Schaffen 
von Jaider Esbell, sei es als Künstler, Aktivist oder Kurator, hatte trotz seiner klar 
erkennbaren persönlichen Handschrift immer eine gemeinschaftliche Dimension. 

Jaider Esbell starb 2021, als er bereits zu einer der führenden Stimmen der 
indigenen Bevölkerung des Landes geworden war und sich als bedeutende 
Künstlerpersönlichkeit international einen Namen gemacht hatte. So partizipierte 
er bei der 34. Biennale von São Paulo als Kurator der vielbeachteten Ausstellung 
Moquém_Surarî; ferner waren seine eigenen Werke prominent zu sehen, wie etwa 
Entidades (Entitäten, 2020). Diese skulpturale Intervention bestand aus zwei je 24 
Meter langen kosmischen Schlangen im See des Ibirapuera-Parks – in den Worten 
des Künstlers „bereit zum Angriff“ auf die sich davor befindliche Statue von Pedro 
Álvares Cabral, der aus eurozentrischer Sicht als „Entdecker“ Brasiliens gilt. Über seine 
menschliche Größe hinausgehend, hinterlässt Jaider Esbell mit seinem bedeutenden 
Werk nicht nur einen gewichtigen Beitrag zur brasilianischen Kunstgeschichte, 
sondern auch ein symbolisches Vermächtnis für eine Neugestaltung Brasiliens als 
einem vielfältigeren und gerechteren Land.

Jaider Esbell

Jaider Esbell faleceu em 2021, quando já havia se tornado uma das principais vozes 
da população indígena no país e havia se destacado internacionalmente como uma 
importante personalidade artística. Ele participou da 34ª Bienal de São Paulo como 
curador da exposição Moquém_Surarî, onde suas próprias obras também foram 
expostas com destaque para Entidades (2020), uma intervenção escultórica que 
consistiu em duas cobras cósmicas, cada uma com 24 metros de comprimento, no 
lago do Parque do Ibirapuera – nas palavras do artista “prontas para atacar” a 
estátua de Pedro Álvares Cabral, que, na perspectiva eurocêntrica, é considerado 
o “descobridor” do Brasil. Indo além de sua grandeza humana, o trabalho de 
Jaider Esbell não só deixa uma importante contribuição para a história da arte 
brasileira, como também um legado simbólico para repensar o Brasil de modo mais 
diversificado e justo.
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Carola Saavedra: Du bewegst dich zwischen ver-
schiedenen Welten, auf kultureller, künstlerischer, 
medialer Ebene. Du bist Schriftsteller, bildender 
Künstler, Kulturschaffender. Wie gestaltet sich die 
Beziehung zwischen diesen verschiedenen Berei-
chen, wie sind sie miteinander verbunden und wie 
entwickelten sie sich in deinem Leben?

Jaider Esbell: Ich habe sehr früh verstanden, dass 
ich als Künstler im engeren Sinne sehr auf das 
Gebiet Illustration und Malerei beschränkt sein 
würde und es mir nicht gelänge, in die anderen 
Gebiete vorzudringen und das System in all seiner 
Komplexität zu verstehen. Also habe ich mich auf 
dieses Abenteuer eingelassen. Ich begann mit 
kuratorischer Arbeit, Produktion kultureller Projekte, 
sogar Verkauf, all diese Tätigkeiten im Bereich 
Kunst, um umfassender und durchschlagender 
aktiv werden zu können.

Meine Arbeit geht zuerst in Richtung Bildkunst, also 
Malerei und Zeichnung, danach kommt die Text-
produktion. Viele meiner Texte basieren auf meiner 
eigenen Geschichte, meinen Erlebnissen, den Mo-
menten der frühen Kindheit in den [indigenen] Ge-
meinschaften, die Erfahrung von Gewalt, die noch 
nicht lange zurückliegende Kolonisierung, die mein 

Volk direkt betraf. All das habe ich verarbeitet, die 
Beziehung zur katholischen Kirche, danach zur 
Schule und später die größere Öffnung gegenüber 
der Welt, meine Reisen in die USA, nach Europa, 
nach Kanada, die Erweiterung der Verbindungen, 
auch die Teilnahme an Filmprojekten, eine Arbeit, 
die mir sehr viel Freude macht.

Das Verständnis von Film als Sprache gefällt mir, 
ich stand schon vor Kameras. Letztlich ist es eine 
Rundumarbeit, die all diese Horizonte erreichen 
will. Ich verstehe, wie das System der Weißen sich 
in diesem Modell der voneinander getrennten 
Schächtelchen konkretisiert und wie wir eine 
ganzheitlichere künstlerische Tätigkeit postulieren 
können, die sogar auf der eigentlich politischen 
Ebene begrifflich und konzeptuell im Bereich 
„Artivismus“2 agieren kann.

Peter W. Schulze: Deine vielfältige künstlerische 
Arbeit umfasst diverse Medien. Obwohl du primär 
die Bildkünste als Ausdrucksform nutzt, sind auch 
deine sprachlichen Artikulationen ein elementarer 
Teil deines Werkes. Deutlich werden darin die 
konzeptuellen Dimensionen deines ganzheitlichen 
künstlerischen Schaffens. Spiritualität sowie die 

Carola Saavedra: Você transita entre vários 
mundos, mundos culturais, artísticos, diversas 
mídias. Você é escritor, artista visual, produtor 
cultural. Como é a sua relação com essas 
diferentes artes, como é que elas surgiram na sua 
vida, e como se interconectam?

Jaider Esbell: Eu entendi muito cedo que, apenas 
sendo artista propriamente dito, eu ficaria muito 
restrito à área da ilustração, da pintura, e que 
não conseguiria muito fluir por essas outras áreas, 
entender o sistema em sua complexidade. Então 
eu me aventurei. Comecei a fazer trabalhos 
de curadoria, trabalhos de produção cultural, 
trabalhos de marchand mesmo, enfim, todas 
essas atividades relacionadas à arte para poder 
ficar mais abrangente e com mais potência.

Então o meu trabalho passeia primeiramente pela 
questão pictórica, com a produção de pintura, 
de desenho e a produção de textos. Muitos dos 
meus textos são produções baseadas na minha 
trajetória, na minha vivência, desse momento de 
viver a primeira infância com as comunidades, de 
viver o processo da violência, o processo histórico 
da colonização recente que afetou diretamente o 
meu povo. E construí tudo isso, essa relação com 

a Igreja Católica, e depois com a escola, e essa 
abertura maior para o grande mundo, indo para 
os Estados Unidos, para a Europa, enfim, para o 
Canadá, ampliando essas conexões, buscando 
também uma participação no cinema, que é um 
trabalho que eu gosto de fazer.

Gosto muito da ideia da construção do cinema 
enquanto linguagem, tenho atuado na frente das 
câmeras. Então acaba sendo um trabalho de 360 
graus, que busca alcançar todos esses horizontes. 
Entendendo como é que o sistema dos brancos se 
concretiza nesse modelo das caixinhas separadas 
e como a gente pode propor uma atuação artística 
mais integral, chegando até, inclusive, no campo 
da política propriamente dita, a configurar na 
palavra e na ideia do “artivismo”.

Peter W. Schulze: Seu trabalho artístico engloba 
as mais variadas mídias. Embora você use 
principalmente as artes visuais como forma de 
expressão, suas articulações linguísticas também 
são uma parte elementar de seu trabalho. Ali 
as dimensões conceituais se tornam claras. A 
espiritualidade e a afirmação de sua identidade 
cultural são de importância central. Você também 
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Affirmation deiner kulturellen Identität sind in 
deinem Werk von zentraler Bedeutung. Dabei 
thematisierst du auch die Relation zwischen 
der Kultur deines Volkes, den Macuxi, und der 
brasilianischen Mehrheitsgesellschaft. So etwa in 
deinem vielbeachteten essayistisch-literarischen 
Text über Makunaima, der auch Bilder von dir 
enthält. Was hat es mit deiner Auseinandersetzung 
mit Makunaima auf sich?

Jaider Esbell: Eine Sache, die mir sehr viel Aufmerk-
samkeit gebracht hat und eine Möglichkeit war, die 
Bedeutung der Konzepte Protagonismus (prota-
gonismo) und Bewusstsein (consciência; auch: Ge-
wissen) zu zeigen, war der Text Makunaima, o meu 
avô em mim (Makunaima, mein Großvater in mir), 
den ich für eine anthropologisch-philosophische 
wissenschaftliche Zeitschrift geschrieben habe. In 
meinem Beitrag ging es um die Beziehung, die ich 

zu Makunaima aufgebaut habe. Macunaíma von 
Mário de Andrade ist ein Klassiker des brasiliani-
schen Modernismus, das Buch wird in acht Jahren 
hundert, dann ist es ein Jahrhundert alt. Und ich 
habe im Kontext der Frage, wie ich meine Identität 
stärken und mich mit dieser großen Welt verbin-
den kann, die weit vorher erschaffen wurde, einen 
Text geschrieben. Ich erhebe wieder Anspruch auf 
diese Geschichte, indem ich behaupte, Makunai-
ma sei tatsächlich mein Großvater. Es geht um Zu-
gehörigkeit, um Familie, darum, was für uns Volk 
bedeutet und wie diese Beziehungen aus unserer 
Sicht betrachtet werden.

Ich behaupte, dass der Makunaima vom Buchcover 
mein Großvater ist. Obwohl er verkleidet ist und 
geschminkt und ein großes Stück entfernt von 
unserer Wirklichkeit und als Figur von unserem 
Ursprung sehr weit weg, ist er dennoch weiterhin 

Imagens da série It was Amazon (2016), páginas 104, 109, 112 e 115
Bilder der Serie It was Amazon (2016), Seiten 104, 109, 112 und 115

aborda a relação entre a cultura de seu povo, 
os macuxi, e a sociedade majoritária brasileira. 
Por exemplo, em seu ensaio literário sobre 
Makunaima, que também inclui pinturas suas. 
Você poderia nos falar sobre essa relação entre o 
seu trabalho e Makunaima?

Jaider Esbell: Então, uma das questões que me de-
ram bastante visibilidade e uma possibilidade de 
mostrar a importância dessa ideia de protagonis-
mo e consciência foi quando eu escrevi um texto, 
Makunaima, o meu avô em mim, a convite de uma 
revista de pós-graduação na área de Antropologia 
e Filosofia, e falei da relação que eu construí, que 
tenho, com o Makunaima. Macunaíma, de Mario 
de Andrade, é um dos clássicos do Modernismo, 
enfim, o livro fará cem anos daqui a oito anos, será 
o seu centenário, e eu, nessa minha pesquisa de 
fortalecer a minha identidade e buscar conectar 
com esse grande mundo, que já estava construí-
do, eu faço um texto reivindicatório, dizendo que o 
Makunaima é, de fato, o meu avô, falando dessas 
questões de pertencimento, da relação de famí-
lia, do que significa para a gente um povo, e como 
essa relação é observada entre a gente.

Eu digo que o Makunaima que está lá na capa do 
livro é o meu avô. Embora ele tenha sido fantasiado, 
maquiado e construído de uma forma bastante 
distante da nossa realidade, da nossa origem, 
ele continua sendo o nosso avô. Utilizo o fato de 
que Makunaima já circulava tanto no Brasil, como 
na própria Alemanha – foi publicado primeiro na 
Alemanha, em alemão6 – com as narrativas do 
meu avô. A partir daí, começa a inspirar o livro do 
Mário de Andrade, e volta para o Brasil totalmente 
ressignificado, mais composto, mais híbrido. 
Então eu apareço na cena artística reivindicando 

isso; uma reivindicação política, também; uma 
reivindicação ancestral, contemporânea. Então 
você consegue, de uma certa forma, fazer com que 
o próprio povo macuxi tenha novamente condição 
de ter outros reflexos sobre essa história que, no 
nosso meio, também, continua sendo apagada 
por conta da cristianização, da evangelização do 
nosso povo.

É um trabalho muito potente, porque ele vem ali-
mentar, retroalimentar, várias fontes que estavam 
um pouco desgastadas, vamos usar essa palavra. 
Tanto a questão do romance que já estava muito 
estudado, muito saturado e cada vez mais distan-
te de seu local de origem... então eu consigo puxar 
esses ganchos para a nossa realidade, e tentar, de 
uma certa forma, reenergizar várias questões. 

Porque se o Makunaima sai do nosso povo, vai 
para a Alemanha e depois volta para o Brasil 
e cria toda uma teia de estudos, então a gente 
acaba entendendo isso como um outro território 
também, que é nosso, porque o nosso avô 
Makunaima começou a fazer parte, inclusive uma 
parte central nisso, então é um território nosso que 
foi construído e que a gente precisa, de uma certa 
forma, estar usufruindo dele, disso, fazendo parte 
e buscando ressignificar.

Somente aqui no entorno do Monte Roraima, que 
é a grande árvore que o Makunaima derrubou 
há muito tempo, existem vários povos: macuxi, 
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unser Großvater. Ich nutze die Tatsache, dass die 
Figur Makunaíma schon lange in Brasilien und 
auch in Deutschland zirkuliert – der erste Text mit 
den Erzählungen von meinem Großvater wurde in 
Deutschland und auf Deutsch publiziert3. Von da an 
inspiriert die Figur das Buch von Mário de Andrade 
und kehrt mit völlig neuer Bedeutung zurück nach 
Brasilien, diesmal aus Teilen zusammengesetzt als 
Hybrid. Und dann tauche ich in der Kunstszene auf 
und erobere mir das zurück; eine politische Geste 
und auch eine Rückeroberung aus der Zeit der 
Ahnen in der Jetzt-Zeit. So gelingt es in gewisser 
Weise, dass das Volk der Macuxi nun in der Lage 
ist, eigene Gedanken zu dieser Geschichte zu 
entwickeln, die auch in unserer Gemeinschaft 
immer mehr aus dem Gedächtnis verdrängt wird, 
durch die Christianisierung und Evangelisierung 
unseres Volkes.

Es ist eine sehr wirkmächtige Arbeit, weil sie vor- 
und rückwirkend aus verschiedenen Quellen 
schöpft, einige waren, sagen wir, schon etwas 
abgegriffen. Für den Roman bedeutet das, dass er 
vielfach, fast schon zu intensiv untersucht wurde 
und sich immer weiter von seinem Ursprungsort 
entfernt hatte. Nun kann ich die Haken wieder in 
unserer Wirklichkeit verankern und versuchen, 
einige Fragen mit neuer Energie zu füllen.

Denn wenn Makunaima aus unserem Volk kam, 
nach Deutschland gegangen ist und danach 
nach Brasilien zurückkehrte und dabei ein ganzes 
Netz an Forschungsarbeiten erschaffen hat, dann 
verstehen wir das auch als ein Territorium, das 
uns gehört. Denn unser Großvater Makunaima 
fing hier an, eine Rolle zu spielen. Er spielt sogar 

eine zentrale Rolle, folglich handelt es sich um ein 
Gebiet, das nun existiert und das wir in gewisser 
Weise brauchen, von ihm zehren und dazugehören, 
indem wir versuchen, es mit neuer Bedeutung zu 
füllen.

Allein hier in der Umgebung des Berges Roraima, 
wo der große Baum ist, den Makunaima vor sehr 
langer Zeit gefällt hat, leben verschiedene indige-
ne Völker: Macuxi, Wapichana, Taurepang, Ingari-
kó, Patamona. Und all diese Völker sind die Enkel 
von Makunaima. Wenn man mit jedem einzelnen 
spricht, wird jeder die Geschichte in einer etwas 
anderen Version erzählen, er wird nie die eine Ge-
schichte mit der anderen überbieten wollen, sie 
ergänzen sich, verbinden sich zu einem gemein-
samen Sinn.

Ich glaube, ein fundamentaler Bestandteil der 
Geschichte ist genau diese Wiederauferstehung, 
eine Wieder-Wiederauferstehung, denn in unse-
rer Kosmologie wird Makunaima von den eige-
nen Geschwistern und Kindern ermordet, in einem 
Erdloch begraben und danach entschließt er sich, 
zurückzukehren, sein Leben zurückzuerobern, 
zurückzukommen, um wieder zu leben und neue 
Geschichten zu erzählen, die er jenseits des Todes 
erlebt hat. Darum geht es, es ist eine Figur, die nie 
erlischt und sich permanent aus sich selbst her-
aus neu erfindet, die über verschiedene Themen 
spricht, die das Verständnis von Grenzen und dem 
Ende überschreiten.

Peter W. Schulze: Du hast vor sieben Jahren eine 
eigene Galerie für zeitgenössische indigene Kunst 

Es ist eine Figur, die nie erlischt und sich 
permanent aus sich selbst heraus neu erfindet, 
die über verschiedene Themen spricht, die 
das Verständnis von Grenzen und dem Ende 
überschreiten.

wapichana, taurepang, ingarikó, patamona, e 
todos esses povos são netos do Makunaima. Caso 
converse com cada um deles, cada um vai contar 
uma história de uma versão variada da outra e 
nunca vai bater, literalmente, uma história com a 
outra, mas elas se complementam, se comungam 
e fazem sentido da mesma forma.

Eu acho que uma das partes mais fundamentais 
é exatamente essa ideia da ressurreição, uma re-
-ressurreição, pois na nossa cosmologia, o Maku-
naima é assassinado pelos próprios irmãos e pelos 
próprios filhos, enterrado num buraco e depois ele 
decide voltar; tomar sua vida de volta; retornar 
para viver de novo e contar outras histórias que 
ele viu além da morte. Então é um pouco isso, é 
uma figura também que nunca se extingue e se 
reinventa em si mesmo, falando de várias ques-
tões que transpõem a ideia dos limites e dos fins. 

Peter W. Schulze: Você criou a sua própria galeria 
de arte há sete anos, na verdade a primeira 
galeria no Brasil dedicada exclusivamente à arte 
indígena contemporânea. Trata-se de um espaço 
muito importante, também para a visibilidade da 
arte indígena independente. Como funciona a 
galeria? Qual é sua experiência como curador e 
que projetos estão planejados para o futuro?

Jaider Esbell: A galeria era, na verdade, meu es-
túdio, localizado aqui num dos bairros nobres da 
cidade. É também uma forma política de dizer que 

os indígenas podem sim fazer parte de todos os 
mundos, inclusive em lugares bem localizados, na 
cena urbana, porque os indígenas, de um modo 
geral, acabam participando forçadamente por 
outras conjunturas da vida suburbana, da peri-
feria das cidades. As nossas periferias, aqui, da 
capital Boa Vista, são estreitas, repletas de pobres 
que vêm das aldeias, que abandonam as aldeias, 
enfim que se mudam para a cidade e não conse-
guem fazer parte da ideia da cidade e ficam vi-
vendo – sobrevivendo – de forma muito precária 
nas periferias extremamente pobres e carentes 
de saneamento e toda a qualidade de vida que 
se possa imaginar. Então o posicionamento geo-
gráfico da galeria, por estar num bairro nobre, de 
pessoas com poder aquisitivo alto, vem também 
sinalizar para essa questão, de que é possível e 
necessário que a gente ocupe todos os campos e 
que estejamos bastante presentes.

O bairro onde a galeria está localizada se chama 
Paraviana, fazendo referência a um povo que 
morava aqui nessa região, nessa beira do rio 
– é um rio aqui próximo – que era do povo dos 
Paravilhanas, que foram extintos nos conflitos 
intertribais, e depois com a colonização. Então é 
uma forma de lembrar também que nós estamos 
ocupando esses territórios ancestrais, que essas 
terras hoje urbanas têm cemitérios, têm corpos 
ainda presentes, mesmo que na forma de ossadas 
e restos de utensílios, e artes enterradas. São 
territórios eternamente ancestrais, e a gente 
precisa estar ocupando e marcando presença. 

É  uma figura também que nunca se  
extingue e se reinventa em si mesmo,  
falando de várias questões que transpõem  
a ideia dos limites e dos fins.
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gegründet, tatsächlich die erste Galerie in Bra-
silien, die sich ausschließlich zeitgenössischer 
indigener Kunst widmet. Die Galerie ist ein sehr 
wichtiger Raum, insbesondere für die Sichtbarkeit 
der unabhängigen indigenen Kunst. Wie funktio-
niert die Galerie? Wie sind deine Erfahrungen als 
Kurator und welche Projekte sind für die Zukunft 
geplant? 

Jaider Esbell: Die Galerie war tatsächlich mal mein 
Studio, gelegen in einem der Nobelviertel der Stadt. 
Das ist auch ein politisches Statement: Indigene 
können sehr wohl Teil aller Welten sein, sogar 
an gut gelegenen Orten mitten in der urbanen 
Szene. Man ist eher gewohnt, dass sich Indigene 
gezwungenermaßen in anderen Bereichen im 
suburbanen Leben bewegen, in der Peripherie der 
Stadt. Unsere Peripherien hier in der Hauptstadt 
von Roraima, Boa Vista, sind eng, voll mit armen 
Leuten, die in die Stadt kommen und ihre Dörfer 
zurücklassen, und denen in der Stadt keine 
Teilhabe gelingt. Sie überleben in sehr prekären 
Verhältnissen in den extrem armen Peripherien, 
haben keine Kanalisation und keine nennenswerte 
Lebensqualität. Also ist die geografische Lage der 
Galerie in einem Nobelviertel, wo Menschen mit 
hoher Kaufkraft leben, auch ein Signal in diese 
Richtung: Es ist möglich und notwendig, dass wir 
alle Bereiche besetzen und überall präsent sind.

Das Viertel, wo sich die Galerie befindet, heißt 
Paraviana, der Name kommt von einem indigenen 
Volk, das in der Region lebte, am Ufer eines 
Flusses hier in der Nähe. Im Zuge der intertribalen 
Konflikte und später durch die Kolonisierung 
starb das Volk der Paravilhana aus. Der Name 
ist also eine Art, daran zu erinnern, dass wir 
diese historischen Gebiete besetzen, dass dort, 
wo heute die Stadt ist, auch Grabstätten sind, 
die Körper sind noch da, wenn auch in Form von 
Gerippen, Utensilienüberresten und vergrabenen 
Kunstgegenständen. Es sind für immer Gebiete 
unserer Vorfahren und wir müssen sie besetzen und 
Präsenz markieren. Deswegen ist die Galerie hier 
entstanden. Es ist die Idee einer Galerie und damit 
einer Umgebung, wo ich meine Kunst herstellen 
und auch Treffen und Versammlungen für Indigene 
aus der Stadt und, wenn sie kommen wollten, aus 
den umliegenden Dörfern organisieren konnte. 
Hier konnten Feste gefeiert werden, wo unsere 

Küche, unsere kunsthandwerklichen Fertigkeiten 
wie Flechten, Töpfern, Weben von Naturfasern, 
Arbeiten mit Baumwolle, Holz und all die anderen 
Utensilien, die wir bis heute per Hand herstellen, im 
Mittelpunkt stehen. Das wollte ich ermöglichen und 
eine Art Schaufenster erschaffen, wo die Leute eine 
andere Art des Flanierens, des Fließens und auch 
der Präsenz erleben konnten.

Hier kommen bzw. kamen – vor der Pandemie 
– einige Indigene aus verschiedenen Völkern 
vorbei. Es gibt so viele indigene Völker, die in 
der Region um den Roraima-Tepui leben, es 
gibt die offene Savannenlandschaft, Gebirge 
und Waldregionen, dort leben die Yanomami, 
Ye’kwana, Waiwai, das ist die Gruppe, die hier im 
großen Wald lebt, unsere Nachbarn, mit eigenen 
Sprachenstämmen. Das hier ist also ein Kulturen-
kessel, ein Treffpunkt, ein Referenzpunkt. Es ist 
auch ein Verkaufsraum und eine Bibliothek, wo 
verschiedene indigene Medien und Publikationen 
von und über Indigene versammelt sind und auch 
einiges an Kunstmaterial. Wir arbeiten daran, einen 
Radiosender einzurichten, ein Webradio, damit wir 
unsere Stimmen weitertragen können und ein etwas 
vollständigeres Kommunikationsnetz für unsere 
Interessen erschaffen. Es ist ein experimentelles 
Labor. Es geht nicht darum, zu einem großen 
Unternehmen zu werden, einer großen Institution, 
obwohl ich glaube, es wäre notwendig, dass so 
eine Einrichtung entsteht, auch um den zahlreichen 
bombastischen Institutionen der weißen Welt etwas 
entgegenzusetzen, die unsere Arbeiten nehmen 
und ihnen einen eigenen Wert zumessen, ihr 
eigenes Bedeutungsmaß daran anlegen.

Die Rede davon, dass Indigene unerreichbar 
seien, distanziert, dass sie nicht in Kontakt treten 
wollten, ist in Wirklichkeit eine Lüge, eine verdrehte 
Sicht unserer Art der Annäherung. Wir suchen, 
versuchen, wollen auf die bestmögliche Art 
und Weise Teil der Welt sein, wollen durch das 
Eingangstor eintreten, was sehr anders ist als eine 
kolonisierende Herangehensweise, die alles durch 
die Hintertür aufbaut und einrichtet: Unsichtbar, 
nicht offensichtlich und unklar. Das ist eine der 
interessantesten Funktionen der Galerie, sie ist ein 
Ort der Rückeroberung und wenn diese zentrale 
Bedeutung erkannt wird, werden sich die Dinge 
auch konkretisieren.

Então a galeria nasce aqui. A ideia da galeria era 
criar esse ambiente onde eu pudesse produzir 
a minha arte e também promover encontros, 
reunindo os indígenas urbanos, trazendo indígenas 
das comunidades que quisessem vir fazer seus 
festivais, com um enfoque na nossa culinária, nas 
nossas práticas manuais de fazer arte: trançado, 
panela de barro, trançado de fibras e palhas, 
enfim, algodão, madeiras e todos esses outros 
utensílios que a gente consegue manusear ainda 
hoje – fazer isso e acabar servindo de uma vitrine 
onde a gente pudesse experimentar uma outra 
forma de trânsito de fluxo e também de presença.

Por aqui passam – passavam, antes da pandemia 
– vários e vários povos. Tanto os povos que moram 
no entorno do Monte Roraima, uma região de 

savana, de campo aberto, montanhas, quanto os 
povos da floresta, como os próprios yanomamis, 
ye’kwana, waiwai, a turma que mora aqui na 
grande floresta, que são nossos vizinhos e que têm 
troncos linguísticos distintos. Então, fazendo esse 
caldeirão de promoção cultural, esse encontro 
mesmo dessas referências. Também é um lugar 
para se comercializar, e também uma biblioteca, 
que é um espaço que eu tenho aqui abrigando 
várias comunicações indígenas e pesquisas sobre 
indígenas, material de arte. Estamos trabalhando 
para consolidar uma rádio, uma webrádio, para 
que a gente consiga ampliar essas vozes e permitir 
uma espécie de comunicação mais integral 
para os nossos próprios interesses. É um local, 
um laboratório experimental. A ideia não é se 
transformar numa grande empresa, numa grande 
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Carola Saavedra: Bei einer wichtigen Ausstellung 
von dir, It was Amazon, nimmst du die Position 
eines, sagen wir, umweltaktivistischen Künstlers 
ein. Könntest du das Konzept dieser Ausstellung 
beschreiben? Wie ist die Verbindung zwischen 
Kunst und Aktivismus in deiner Arbeit beschaffen?

Jaider Esbell: It was Amazon war eine Ausstellung, 
die ich 2016 zusammengestellt habe, kurz 
nachdem ich meine Arbeit gekündigt hatte. 
Ich war ja brasilianischer Staatsbeamter, habe 
an einem öffentlichen Bewerbungsverfahren 
teilgenommen und eine Stelle bei Eletrobrás 
bekommen, bei Eletronorte, dem großen staat-
lichen Energieversorger im Norden Brasiliens. 
Auch das war eine Strategie in meinem Leben, so 
konnte ich in die Stadt kommen, hatte eine Arbeit 
gefunden und konnte meine Strukturen hier in der 
Stadt aufbauen, um dann im zweiten Schritt diese 
Arbeit zu kündigen und meine eigentliche Karriere 
weiter zu verfolgen.

Es war Teil meiner persönlichen Strategie zur 
Selbstversorgung. Es gelang mir, mit 19 Jahren bei 
dem Energieversorger einzusteigen. Dort blieb 
ich einen guten Teil meiner Jugend und arbeitete 
strategisch so, dass ich das System von solchen 
Unternehmen verstand. Ich arbeitete im Bereich 
Umweltmanagement und ermöglichte auch dort 
einen Dialog zwischen Unternehmen und indigenen 
Gemeinschaften. Denn eine Überlandleitung ging 
direkt durch das Reservat São Marcos, wo auch 
Macuxi leben. Es gab einen Dialog zwischen dem 
Unternehmen und den Gemeinschaften und ich 
habe diesen Dialog unterstützt, mit dafür gesorgt, 
dass eine Übereinkunft zustande kam. Es war sehr 
heftig und auch sehr gut für mein persönliches 
Wachstum, gleichzeitig arbeitete ich für das 
Unternehmen und führte auch mein linguistisches 
Projekt weiter, meine eigene Forschung über die 
Entwicklung meines eigenen Volkes. Ich habe 
immer versucht, in diesen beiden Bereichen aktiv 
zu bleiben.

A conversa das entidades intergalácticas para decidir o futuro universal da humanidade (2021) 
Das Gespräch der intergalaktischen Entitäten zur Entscheidung über die universelle Zukunft der Menschheit (2021)

instituição, embora acredite que seja necessário 
que haja essa constituição, também, para fazer 
frente a esse monte de instituições grandiosas do 
mundo branco que pegam os nossos trabalhos 
e colocam neles os seus próprios valores, suas 
próprias medidas de importância.

Essa coisa de que os indígenas são inacessíveis, 
que eles são arredios, que não querem se conectar, 
acaba sendo uma mentira, acaba sendo uma visão 
distorcida da nossa aproximação. A gente está 
buscando, está tentando, querendo fazer parte 
do mundo, da melhor forma possível, entrando 
pela porta da frente, o que é muito diferente de 
uma abordagem colonizadora que vem sempre 
construindo as coisas e as questões por trás: não 
são visíveis, não são evidentes e não são claras. 
É essa uma das funções mais interessantes que 
a galeria tem, de ser um lugar de reivindicação 
mesmo e, se as pessoas de fato entenderem a 
importância, fazer as coisas se concretizarem.

Carola Saavedra: Em uma importante exposi-
ção sua, It was Amazon, você se coloca, digamos, 
como um artista ambientalista ativista. Você po-
deria descrever o conceito desta exposição? Qual 
é a conexão entre arte e ativismo em seu trabalho?

Jaider Esbell: A It was Amazon foi uma exposição 
que eu montei em 2016, logo depois que eu pedi 
a minha demissão, lembrando que fui funcioná-
rio federal, aqui no Brasil, fiz um concurso público, 
consegui uma vaga na Eletrobrás, na Eletronorte, 
que era uma empresa de energia elétrica, uma 
grande estatal de distribuição de energia. Isso 
também foi uma estratégia da minha vida, de po-
der vir para a cidade, conseguir um emprego para 
construir minha estrutura aqui na cidade, e, num 
segundo momento, poder abandonar esse empre-
go, e seguir gerenciando minha própria carreira.

Foi parte do meu plano pessoal e estratégico de 
autossustentação. Consegui entrar na empresa 
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Aber sprechen wir von der Ausstellung It was 
Amazon. 2013 habe ich unbezahlten Urlaub 
beantragt. 2016 habe ich dann gekündigt. In 
dieser Zeit war ich in den Nordosten gereist. 
Ich habe in einem Laden in Fortaleza Canson 
Preto-Papier entdeckt und ein Material, das 
Posca heißt, womit man auf schwarzem Grund 
zeichnen kann, und diese Materialien habe ich 
ausprobiert. Heraus kam die Serie It was Amazon. 
Ich habe sehr schnell 16 Werke innerhalb des 
Universums aus Ausbeutung, Plünderung und 
Zerstörung der Amazonas-Region fertiggestellt. 
Diese Region habe ich durch meine Arbeit im 
Umweltmanagement des Stromunternehmens 
aus nächster Nähe kennengelernt. Ich habe diese 
Zeichnungen gemacht und ihnen einen englischen 
Titel gegeben, auch als Provokation: It was 
Amazon – es war einmal Amazonien. Ab da fing ich 
meinen Pilgerweg an. Ich bin mit der Ausstellung 
unterm Arm oder im Koffer losgezogen und habe 
sie vorgestellt, damit sie in den brasilianischen 

Bundesstaaten wahrgenommen und als Ganzes 
gezeigt würde.

Vielleicht war es meine Präsenz, meine Stimme und 
auch die Serie selbst. Ich hatte im Juli 2016 ange-
fangen, sie im Nordosten vorzustellen, besonders 
im Bundesstaat Maranhão, ein sehr armer und dis-
kriminierter Staat, auch, weil dort viele Menschen 
in extremer Armut leben. Aber ich habe mir diesen 
Staat ausgesucht, weil er eine historische Verbin-
dung mit dem Staat Roraima hat, vor allem in der 
Zeit der sogenannten Descimentos. Das war die 
Zeit, als die Expeditionstrupps der Bandeirantes4 
loszogen, um an einem bestimmten Ort Indigene 
zu fangen, um sie für den Ackerbau zu versklaven. 
Bei diesen Aktionen wurden viele Indigene von 
hier, auch Macuxi, nach Pará und Maranhão ver-
schleppt, um in der Landwirtschaft zu arbeiten, als 
Zwangsarbeiter. Es gibt also Verwandte von uns, 
die dorthin verschleppt wurden, niemand weiß, ob 
sie überlebt haben oder ob sie in den Arbeitslagern 

com 19 anos. Fiquei em boa parte da minha 
juventude trabalhando de forma estratégica para 
entender melhor o sistema das empresas. Lá eu 
fiz vários trabalhos na área de gestão ambiental, 
estabelecendo aí, também, um diálogo entre a 
empresa e as comunidades indígenas, porque 
a linha de transmissão passava no meio de 
uma reserva indígena, que também era macuxi, 
chamada São Marcos. Havia todo um diálogo 
da empresa com as comunidades e eu acabei de 
uma certa forma auxiliando nesse diálogo, nesse 
entendimento entre a empresa e as comunidades. 
Foi muito forte, foi muito bom para o meu 
crescimento pessoal, e ao mesmo tempo em que 
eu estava trabalhando pela empresa, estava 
também mantendo a minha pesquisa linguística, 
minha própria pesquisa sobre a minha trajetória 
com meu próprio povo. Eu sempre busquei manter 
essas duas questões muito ativas.

Então, a gente está falando da exposição It was 
Amazon. Em 2013, pedi uma licença sem remune-
ração. Me demiti em 2016. E nessa época eu tinha 
viajado para o Nordeste. Conheci o canson preto 
numa loja lá em Fortaleza, e o material chamado 
posca, que é um material que desenha em super-
fície preta, e fui fazer o teste do material, e come-
çou a sair a coleção da It Was Amazon. Rapidinho 
eu construí 16 obras dentro desse universo mesmo 
de exploração e espoliação da Amazônia, essa 
devastação toda. Acabei conhecendo com mais 
densidade, por fazer parte da área de meio am-
biente da empresa. Fiz esses desenhos e coloquei 
o título em inglês, também como uma provocação: 
It was Amazon – Era uma vez Amazônia. E aí eu 
comecei a fazer uma itinerância. Comecei a an-
dar com essa exposição embaixo do braço, dentro 
da mala, fazendo uma articulação nesses estados 
brasileiros para que me acolhessem e acolhessem 
a exposição como uma peça única.

Seria a minha presença, minha voz, e a exposição 
propriamente dita. Comecei isso em julho de 2016, 
pelo Nordeste brasileiro, especialmente pelo esta-
do do Maranhão, que é um estado muito pobre 
e muito discriminado ainda por ser um lugar de 
pobre, de extrema pobreza, enfim. Mas eu esco-
lhi esse estado porque ele tem uma relação histó-
rica com o estado de Roraima. Porque na época 
dos “descimentos”, que chamam de descimentos, 

quando vinham os bandeirantes a um lugar para 
pegarem indígenas para serem escravizados nas 
lavouras, enfim, nos projetos, muitos indígenas 
daqui, inclusive os macuxis, foram levados para o 
Pará e para o Maranhão para trabalhos na agri-
cultura, trabalhos forçados. Então há parentes 
nossos que foram para lá, ninguém sabe se conse-
guiram sobreviver ou se morreram nos campos de 
trabalho. E, ao mesmo tempo, numa época pos-
terior, foram trazidos para Roraima muitos mara-
nhenses que vieram para trabalhar nas estradas, 
abertura de estradas, construir a estrutura para se 
consolidar uma ideia de Estado.

Então eu terminei o ano, saí do Maranhão, fiquei 
seis meses viajando sozinho, fazendo essa articula-
ção pelas redes sociais, fazendo toda essa função 
de promoção cultural e de autopromoção também. 
E aí o trabalho começou a ter vida própria. Depois 
viajei para a Europa. Essa é a história narrativa da 
It was Amazon, e muitas pessoas criticaram porque 
eu tinha colocado em inglês essas informações.

Porque as pessoas têm aquela ideia de naciona-
lismo e de combater o inglês como língua e tal e 
eu falei não: no meu caso, eu preciso que essa in-
formação circule cada vez mais e, infelizmente ou 
felizmente, é o inglês que se comunica mais com 
o mundo e vai em inglês mesmo. Uma visão mais 
para fora do que pensar essa ideia do nacionalis-
mo. Então essa é a história, são 16 desenhos assim, 
no tamanho A5, no tamanho A3, os originais estão 
comigo, eu fiz umas fotos de alta qualidade, impri-
mi e levei isso numas placas. Onde eu chegava, o 
lugar me acolhia. Eu instalava a exposição, fazia 
rodas de conversas, nisso fazia um ritual. Começa-
va a falar sobre a urgência que é cuidar da Ama-
zônia como a nossa casa comum global mesmo.

Eu saí com o meu próprio dinheiro, não tive 
financiamento e nem pedi dinheiro de ninguém. 
Eu vendia os meus desenhos para poder comer e 
comprar a passagem. As pessoas me abrigavam 
nas suas casas. Foi uma experiência muito, muito 
rica. Eu pude entrar um pouco mais na ideia do 
Brasil periferia. Conheci vários povos indígenas, 
quilombos, especialmente no Nordeste. Pude 
ter contato com os remanescentes dos escravos, 
trocar ideias, fortalecer essas lutas e conhecer, 
também, muitas periferias urbanas. Então foi um 
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ums Leben kamen. In etwas früherer Zeit kamen 
viele Menschen aus Maranhão nach Roraima, um 
Straßen zu bauen, da wurden die Grundsteine zur 
Konsolidierung des Bundesstaates gelegt.

Also habe ich das Jahr noch gearbeitet und bin 
dann aus Maranhão weggegangen und sechs 
Monate lang alleine gereist. Währenddessen habe 
ich Social Media vielfach als Ausdrucksmittel ge-
nutzt und auch viel Öffentlichkeitsarbeit für mei-
ne Arbeit und für mich gemacht. Und da hat sich 
die Serie verselbstständigt. Danach bin ich nach 
Europa gereist. Das ist die Geschichte von It Was 
Amazon, dabei wurde ich von vielen dafür kriti-
siert, dass ich alle Informationen auf Englisch auf-
geschrieben hatte.

Viele haben diese nationalistische Idee, man müs-
se das Englische als Sprache bekämpfen, aber ich 
habe gesagt: Nein. In meinem Fall muss ich dafür 
sorgen, dass diese Informationen immer weitere 
Kreise ziehen, und leider oder zum Glück ist das 
Englische die Sprache, in der man mit der ganzen 
Welt kommunizieren kann, das geht nur auf Eng-
lisch. Das ist der andere Blick, aus diesem Nationa-
lismus hinaus. Das ist also die Geschichte. Es sind 
16 Zeichnungen auf A5, A3, die Originale sind bei 
mir, ich habe sie in hoher Auflösung fotografieren 
und drucken lassen und hatte sie auf Platten über-
all dabei, wo ich hinkam und empfangen wurde. 
Ich baute die Ausstellung auf, es gab Gesprächs-
runden und ich führte ein Ritual durch. Ich begann 
damit, über die Dringlichkeit zu sprechen, mit der 
der Amazonas als unser gemeinsames globales 
Zuhause geschützt werden muss.

Ich brachte mein eigenes Geld mit, hatte keine 
Finanzierung und habe niemanden um Geld ge-
beten. Ich verkaufte meine Bilder, um essen und 
reisen zu können. Ich wohnte bei den Leuten zu 
Hause. Es war eine sehr, sehr bereichernde Er-
fahrung. Ich lernte ein bisschen mehr über das 
Verständnis von Brasilien und der Peripherie. Ich 
lernte einige indigene Völker kennen, Quilombos5, 
besonders im Nordosten. Ich konnte Kontakt zu 
den Nachfahren der Sklaven knüpfen und mich mit 
ihnen austauschen, sie bei ihrem Kampf unterstüt-
zen und viele urbane Peripherien kennenlernen. Es 
war also eine Phase tiefen Eintauchens in das Land 
Brasilien, das ist ja auch ein bisschen der Werde-

gang vieler Künstler, einige beginnen damit, ihren 
Ursprungsort näher kennenzulernen, ihre eigene 
Diversität. Einige Autoren haben das gemacht, 
Mário de Andrade selbst hat es auch so gemacht, 
wenn man so will. Ich denke, ein Künstler muss das 
tun, um Gewicht zu bekommen, um die verschie-
denen Aspekte der Wirklichkeit in der Tiefe wahr-
zunehmen und in die Welt der Kunst zu projizieren.

Peter W. Schulze: Einige deiner Werke haben eine 
aktivistische Ausrichtung, etwa in der deutlichen 
Positionierung gegen die Zerstörung der Natur. 
Könntest du die Beziehung zwischen Kunst und 
Aktivismus in deinem künstlerischen Schaffen 
erläutern? Auch mit Blick auf deine aktuellen 
Projekte?

Jaider Esbell: Wir arbeiten gerade zusammen mit 
dem Schweizer Künstler Willian Mauritz an einem 
Projekt in der Caatinga, dort fließen Kunst und 
Aktivismus zusammen. Das künstlerische Vorhaben 
heißt Passo Gigante (Riesenschritt) und es will eine 
Reflexion darüber anstoßen, was wir an Spuren für 
spätere Generationen hinterlassen und was unsere 
Spuren auf der Welt für die Menschen bedeuten. 
Ausgehend von diesem Vorhaben konnte ich mich 
mit ihm über Social Media verabreden, als ich 
in der Schweiz war, wir trafen uns und er stellte 
sein Vorhaben vor. Es gefiel mir, ich nahm den 
Vorschlag mit in die Gemeinschaft und ihnen gefiel 
es auch. Wir luden ihn ein und fingen in Raposa 
an, einer Gemeinschaft in der Serra do Sol, und 
jetzt arbeiten wir daran, es in der Caatinga zu 
realisieren.

Das Projekt für die Caatinga ist etwas gewagt: Wir 
möchten eine riesige natürliche Skulptur bauen, die 
man von oben sehen kann, wir filmen die Skulptur 
von oben mit einer Drohne. Wir wissen ja von unten 
nicht, was wir da machen, aber sobald es gefilmt ist, 
wissen wir, wie es von oben aussieht. Das Projekt, 
das wir in der Caatinga machen, ist folgendes: Wir 
pflanzen einen Wald auf einem Gelände in der 
Größe von 260 Fußballfeldern. Wir kreieren einen 
Wald mit allen einheimischen Spezies, die wir in 
der Caatinga bekommen können. Das machen wir 
dort, wo der Fluss entspringt, um mit diesem Wald 
die Kraft der Quelle wieder aufleben zu lassen und 
ein Erbe für viele nachkommende Generationen zu 
hinterlassen.

momento de profunda imersão no Brasil, que é um 
pouco também essa trajetória de muitos artistas, 
de alguns que se lançam para conhecer mais o seu 
próprio local de origem, a sua diversidade. Vários 
autores fizeram isso, o próprio Mário de Andrade 
fez isso de uma certa forma. Acho que um artista 
precisa fazer isso para ter dimensão, para ter a 
profundidade das realidades, para poder projetar 
no mundo artístico.

Peter W. Schulze: Algumas de suas obras têm 
uma clara orientação ativista, por exemplo, no 
posicionamento contra a destruição da natureza. 
Você poderia explicar a relação entre arte e 
ativismo em seu trabalho artístico? Também com 
relação aos seus projetos atuais?

Jaider Esbell: A gente está fazendo um projeto, 
agora, lá na caatinga, que é um projeto que 
envolve arte e ativismo, em parceria com um 
artista suíço chamado Willian Mauritz. O projeto 
tem uma proposta artística chamada Passo 

Gigante, que busca provocar uma reflexão sobre 
o que estamos deixando de rastro para as futuras 
gerações, e o que os nossos rastros no mundo têm 
deixado para as pessoas. Partindo disso, quando 
estava na Suíça, consegui me encontrar com ele 
em articulação por rede social, me reuni com ele 
e conheci sua proposta. Gostei, levei a proposta 
para a comunidade e a comunidade gostou. 
Convidamos ele, fizemos isso na Raposa, uma 
comunidade da Serra do Sol, e agora estamos 
trabalhando para realizar lá na caatinga.

A ideia para a caatinga é mais ousada: basicamente 
fazer uma escultura orgânica, gigante, que a 
gente consiga ver lá de cima, filmando com drone 
a escultura embaixo. A gente não tem ideia, mas 
quando a gente termina e filma lá de cima, a gente 
tem uma visão do que a gente fez. Na caatinga 
vamos fazer isso, plantando uma agrofloresta 
equivalente a 260 campos de futebol. Vamos 
construir uma floresta, com todas as espécies 
nativas que a gente conseguir lá da caatinga. Isso 
será em volta de uma nascente do rio para poder, 
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An diesem Projekt sind auch die Universidade  
Federal Rural de Pernambuco, schwarze Gemein-
schaften, indigene Gemeinschaften sowie traditio-
nelle Gemeinschaften wie die Viehhirten beteiligt. 
Es sind viele Gemeinschaften, die in der Region 
leben und die sich direkt an diesem Werk beteili-
gen, das Kunst und Spiritualität verbindet, denn 
dort arbeiten die Menschen mit der Essenz der  
Jurema-Pflanze, die genauso potent ist wie Aya-
huasca. Man bekommt davon Visionen, wodurch 
sie den Menschen Orientierung gibt und letzt-
lich die Basis einer Religion ist. Es geht dabei auch 
immer um die Fragen nach einer umfassenden 
Maßnahme, die von einem scheinbar verlassenen,  
armen, kargen und nicht nutzbaren Gebiet wie der 
Caatinga ausgeht.

Es gibt einige Aktionen, die in diese Richtung 
gehen und die auch zur Frage der Dekolonisierung 
führen. Was ist Dekolonisierung denn de facto? 
Barrieren aufbauen und alle Weißen in ein 
Flugzeug stecken und nach Europa schicken? Das 
ist weder machbar noch vorstellbar. Wir müssen 
diese Schlagwörter mit vernünftigen Praktiken 
füllen, die Wege eröffnen. Die Leute verstehen 
machen, dass der Wald, den wir in der Caatinga 
pflanzen, Kohlenstoff bindet und Sauerstoff 
freisetzt. Er wird die Welt reinigen und saubere Luft 
ausstoßen, für die Nordbrasilianer genauso wie für 

Japaner, Deutsche, Chinesen, Nordamerikaner. Es 
geht letztlich darum, zu verstehen, dass die Welt 
klein ist. Die Distanzen gilt es, durch Praktiken und 
durch Haltung zu überwinden.

Was wir in der Praxis tun können, ist auf lange 
Sicht gedacht: Ein Wald, der auf dem Land einer 
privaten Ranch einer Familie gepflanzt wird und 
ausgehend davon werden wir dem Konzept von 
Privateigentum auch neue Bedeutung verleihen. 
Wir entprivatisieren dieses Land. Verwandeln es 
in einen öffentlichen Wald, einen internationalen 
Wald, denn sein Gastausch ist für die ganze Welt. 
Die Arbeit findet auf geopolitischer Ebene statt 
mit einem neuen Wertehorizont und einem neuen 
Verständnis von Eigentum. Das ist sehr bereichernd, 
denn mit dieser künstlerischen, philosophischen 
und sogar spirituellen Illustration können wir die 
Menschen dazu bringen, zu verstehen, dass kleine 
Aktionen – scheinbar kleine Aktionen – großartig 
sein können, wenn sie in diesem Feld, dem offenen 
Feld stattfinden, das die Natur selbst bestellt, das 
die Sonne erleuchtet, die Sonne, die allen gehört, 
und wo der Wind die Luft mit sich nimmt, der Wind, 
der allen gehört. Es geht also um die Erweiterung 
des Horizonts durch diese Werte. 

com essa floresta, devolver a capacidade daquela 
nascente de jorrar água, conseguindo fazer um 
legado para muito além da nossa geração.

Isso envolve também a participação da Universi-
dade Federal Rural de Pernambuco, das comuni-
dades quilombolas, comunidades indígenas, co-
munidades tradicionais como os vaqueiros, enfim, 
várias outras comunidades que vivem naquela re-
gião, para se envolverem diretamente nessa práti-
ca que engloba as questões artísticas e a questão 
espiritual, porque lá a gente está trabalhando com 
a essência da jurema, que é uma planta de poder, 
tão poderosa quanto a ayahuasca, que dá visões, 
que dá orientação para as pessoas, que acaba 
sendo a base de uma religião também, e envolve 
todas essas questões: uma política global, a partir 
de um território aparentemente abandonado, po-
bre, escasso, e inviável como é a caatinga.

São várias ações que são colocadas nesse sentido, 
que levam também a discutir a questão da 
decolonização. O que é a decolonização de fato? 
Seria criar barreiras e pegar todos os brancos, botar 
dentro de um avião e mandar pra Europa? Isso é 
inviável e é inconcebível. Temos que ressignificar 
essas palavras com práticas sensatas, que abram 
caminhos. Fazer as pessoas entenderem que a 
floresta que a gente vai constituir na caatinga irá 

sequestrar carbono e liberar oxigênio. Vai limpar o 
mundo e liberar ar puro, tanto para os nordestinos 
quanto para o japonês, alemão, chinês, norte 
americano, enfim: entender que o mundo é bem 
pequeno e que essas distâncias todas a gente 
diminui com práticas, com atitudes.

O que podemos fazer na prática é uma coisa 
de longo prazo: uma floresta que vai ser 
constituída dentro de uma fazenda particular de 
uma família, e, a partir disso, a gente vai poder 
também dar um outro significado para a ideia de 
propriedade particular. Iremos desparticularizar 
essa propriedade. Transformar ela numa floresta 
pública, numa floresta internacional, pois ela irá 
sequestrar e liberar gases para o mundo todo. Então 
trabalha-se num outro ambiente geopolítico, outro 
horizonte de valores e de sentido de propriedade. 
É muito rico porque com essa ilustração artística, 
filosófica, e até mesmo espiritual, conseguiremos 
fazer as pessoas compreenderem que as 
pequenas ações – aparentemente pequenas 
ações – são grandiosas quando colocadas nesse 
campo, o campo aberto, que a própria natureza 
que toma conta: o sol que vai iluminar é o sol de 
todos. O vento que levará o ar é o vento de todos. 
Então, é fazer essa ampliação desse horizonte, 
desses valores.
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O pajé-onça com câmera  
de vídeo
Der Jaguar-Schamane  
mit Videokamera
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ierbei handelt es sich um eine „re-anthropophagische“ Haltung, die nicht 
mehr der wirkungsmächtigen Anthropophagie des brasilianischen Moder-
nismo der 1920er Jahre entspricht, sondern eine Gegenposition markiert. Im 

kolonialen Diskurs war den „Indianern“ in Brasilien Anthropophagie bzw. Kannibalis-
mus zugeschrieben worden, um ihnen die Menschlichkeit abzusprechen und damit 
ihre Unterdrückung zu rechtfertigen. Obwohl die modernistische Kunstbewegung 
diese stigmatisierende Fremdzuweisung invertierte und als Konzeptmetapher für 
künstlerische Appropriationen gebrauchte, ging sie nicht weiter auf indigene Kul-
turen und Lebenswirklichkeiten ein. Bei Denilson Baniwa hingegen manifestiert sich 
eine doppelte Appropriation, die den Begriff gleichsam zurückerobert, sich mit der 
Re-Anthropophagie das Konzept (erneut) zu eigen macht. 

Ausgestattet mit den Insignien des pajé onça, eines Jaguar-Schamanen, betritt  
Denilson Baniwa mit seinen Performances und Interventionen das Feld westlicher 
Kunst, die er sich gleichsam einverleibt, indem er sie mit seinen künstlerischen Prakti-
ken und indigenen Kulturbezügen transformiert. So etwa in der Intervention Petróg-
lifos na selva de pedra (Petroglyphen im Stein-Dschungel, 2019), in der er Laserbilder 
auf Gebäude und Denkmäler in São Paulo projiziert, die der Kosmogonie indigener 
Völker entstammen und daran erinnern, dass sich an der Stelle der Stadt bereits in 
vorkolonialer Zeit Kulturen befanden, die gleichsam unter dem Beton begraben sind 
und in der hegemonialen Nationalgeschichte Brasiliens kaum eine Rolle spielen. Zu 
den künstlerischen Appropriationen Denilson Baniwas zählen auch Werke wie Gio-
conda Kunhã (2019), welches das ikonische Bild der Mona Lisa ironisch mit Insig-
nien indigener Kultur versieht. Oder Pajé-Onça hackeando a 33ª Bienal de Artes de 
São Paulo (Jaguar-Schamane hackt die 33. Kunstbiennale von São Paulo, 2018), eine 
nicht genehmigte Performance bei der titelgebenden Biennale, die neokolonialisti-
sche Repräsentationen indigener Völker Lateinamerikas sowie deren Ausschluss aus 
dem brasilianischen Kunstbetrieb und der internationalen Kunstgeschichtsschrei-
bung anprangert und Teilhabe am öffentlichen Leben einfordert. 

Denilson Baniwa wurde 1984 im Dorf Darí am Rio Negro, Amazonas, geboren. Der 
bildende Künstler, Illustrator, Kurator und Aktivist des Volkes der Baniwa hat ein um-
fangreiches, vielschichtiges und zunehmend auch international beachtetes Werk ge-
schaffen, für das er 2019 mit dem Prêmio PIPA Online ausgezeichnet wurde, dem 
wichtigsten Preis für zeitgenössische Kunst in Brasilien. Mit seinem künstlerischen 
Schaffen ist Denilson Baniwa Teil einer Widerstandsbewegung, die für die Sichtbar-
keit indigener Kulturen kämpft. Und zwar nicht nur als Recht auf Repräsentation im 
künstlerischen Feld, sondern auch innerhalb der Gesellschaft als Ganzes. 

Als Künstler spannungsgeladener Gegensätze verbindet 
Denilson Baniwa in seinem Werk indigene Traditionen 
und Medientechnologie, Naturverbundenheit und 
Stadtleben, Spiritualität und künstlerischen Aktivismus.

Denilson Baniwa é um artista de contrastes tensos, seu 
trabalho combina tradições indígenas e tecnologia de 
mídia, natureza e vida da cidade, espiritualidade e 
ativismo artístico. 

ssa é uma atitude “re-antropofágica” que marca uma contraposição à 
antropofagia do Modernismo brasileiro dos anos 20. No discurso colonial, 
a antropofagia ou canibalismo havia sido atribuída aos “índios” para 

negar-lhes a humanidade e assim justificar sua opressão e extermínio. Embora 
o movimento artístico modernista tenha invertido esta atribuição estigmatizante 
e a tenha usado como metáfora conceitual para apropriações artísticas, não 
tratou propriamente das culturas e realidades indígenas. No trabalho de 
Denilson Baniwa, com a re-antropofagia, ocorre o contrário, onde se manifesta 
numa dupla apropriação que recaptura o conceito e o torna (novamente) seu. 

Munido com as insígnias do pajé-onça, Denilson Baniwa entra no campo 
da arte ocidental em performances e intervenções, estruturas das quais se 
apodera, transformando-as com suas práticas artísticas e referências culturais 
indígenas. É o caso da intervenção Petróglifos na selva de pedra (2019), na 
qual ele projeta imagens da cosmogonia dos povos indígenas sobre edifícios e 
monumentos de São Paulo, lembrando-nos de que essas culturas humanas já 
estavam presentes no local da cidade nos tempos pré-coloniais, mas que foram 
enterradas sob o concreto e dificilmente aparecem na história hegemônica do 
Brasil. As apropriações artísticas de Denilson Baniwa também incluem obras 
como Gioconda Kunhã (2019), que acrescenta insígnias da cultura indígena 
à imagem icônica da Mona Lisa; ou Pajé-Onça hackeando a 33ª Bienal de 
Artes de São Paulo (2018), uma performance não autorizada que denuncia as 
representações neocolonialistas dos povos indígenas da América Latina, assim 
como sua exclusão do mundo artístico e da historiografia artística internacional, 
exigindo a participação indígena na vida pública. 

Denilson Baniwa nasceu em 1984 na aldeia de Darí, no Rio Negro, Amazonas. O 
artista visual, ilustrador, curador e ativista do povo baniwa criou um extenso corpo 
de trabalho, multifacetado e cada vez mais reconhecido internacionalmente, 
pelo qual recebeu o Prêmio PIPA em 2019, o mais importante prêmio de arte 
contemporânea do Brasil. Com seu trabalho artístico, Denilson Baniwa é parte 
de um movimento de resistência que luta pela visibilidade das culturas indígenas, 
não apenas como um direito de representação no campo artístico, mas também 
dentro da sociedade como um todo. 
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Peter W. Schulze: Du hast deine Kindheit und Ju-
gend in dem Dorf Darí am Rio Negro im Bundes-
staat Amazonas verbracht. Wie war das und wie 
ist es, zwischen zwei Welten zu leben, der Welt der 
Baniwa und der des urbanen Brasiliens? Und wie 
ist deine Beziehung zu der Baniwa-Sprache?

Denilson Baniwa: Es ist ein bisschen kompliziert, 
darüber zu sprechen, weil ich einer Generation 
von Baniwas angehöre, die schon sehr viel Kontakt 
mit der nicht-Baniwa-Welt hatte. Die Generation 
meiner Eltern war schon wegen der katholischen 
Missionare sehr nah an dieser anderen Welt. 
In meiner Generation war sie dann noch viel 
präsenter. Ich habe tatsächlich eine, sagen wir 
mal traditionelle brasilianische Schule besucht, 
eine Salesianer-Schule, und das war mein erster 
Kontakt mit der Welt außerhalb dessen, was ich 
kannte. Ich glaube, nicht so sehr wegen der Fächer 
und allem, sondern vor allem wegen der Literatur. 
Ich las viel, als ich klein war und lese noch heute.

Beim Lesen entdeckte ich, dass es eine andere 
Welt gab und andere Dinge, andere Orte, andere 
Sprachen, einen anderen Typ Mensch. Bücher 
gaben mir eine gute Vorstellung davon, wie 
komplex diese Welt ist und gleichzeitig war ich 
an diesem Ort, umgeben von einer uralten Kultur 
voller Rituale, Weltwissen, Beziehungen, sozialem 
Leben. Manchmal wusste ich nicht, wie ich mich 
dort eingliedern sollte. So zog mich jede dieser 
Welten mit einer gewissen Kraft an. Ich hatte den 
Wunsch, das, was ich nicht kannte, was ich nur 
durch die Bücher wusste, kennenzulernen, und 
gleichzeitig hatte ich den Wunsch, Teil eines Volkes 
zu sein, einer Kultur, einer Gemeinschaft.

Es passierte alles auf sehr natürliche Weise. Von 
klein auf habe ich an der Indigenen-Bewegung 
teilgenommen, habe andere Dörfer kennengelernt 
und andere Völker der Region und das hat mich 
sehr bestärkt in dem Wunsch, noch mehr Baniwa 
zu werden, um das System der Baniwa, unsere 
Gemeinschaft zu schützen. Am Rio Negro, jenseits 
des Baniwa und des Nheengatu habe ich auch 
andere Sprachen gelernt. Es ist unglaublich, aber 
am Rio Negro ist die Mehrheit der Menschen 
zwei- oder dreisprachig. Sie sprechen Baniwa, 
Nheengatu, Tukano und noch weitere Sprachen.

Carola Saavedra: Könntest du von deinem 
Werdegang erzählen? Du bist in Brasilien ein 
anerkannter Künstler, hast unter anderem den 
PIPA-Preis erhalten, die wichtigste Auszeichnung 
in den visuellen Künsten. Du bist dabei, auch 
international bekannt zu werden. Wie gestaltete 
sich dein Werdegang? Wie gelang es dir, dich als 
Künstler zu positionieren?

Denilson Baniwa: Diese Position als Künstler, der 
erst kürzlich eine gewisse Bekanntheit erlangt hat, 
das ist sehr zufällig passiert, in dem Sinne, dass ich 
mich gar nicht als Künstler verstanden hatte. Ich 
hatte auch keine Ahnung von der Welt der Kunst. 
Ich wusste nicht, wie ein Künstler seine Rechnungen 
bezahlt beispielsweise. Die Vorstellung von Kunst, 
die ich hatte, war sehr davon geprägt, was ich in 
der Schule gelernt hatte, dort am Rio Negro habe 
ich von Künstlern wie Da Vinci oder Van Gogh 
gelernt und gelesen. Meine Vorstellung von Kunst 
war also weit weg von der Realität, ich stellte mir 
Künstler vor, die entweder verrückt waren oder 

Peter W. Schulze: Você passou sua infância e ju-
ventude na aldeia Darí no Rio Negro, no Estado do 
Amazonas. Como foi isso e como é viver entre dois 
mundos, o mundo dos baniwa e o do Brasil urba-
no? E qual é a sua relação com a língua baniwa?

Denilson Baniwa: Bom, é um pouco complicado 
falar, porque eu sou de uma geração de baniwas 
que já conviveu muito com esse mundo não 
baniwa. A geração dos meus pais já tinha uma 
aproximação muito grande, por conta dos 
missionários católicos. Na minha geração, foi 
muito mais presente essa vivência. Então, de 
fato, estudei numa escola tradicional brasileira, 
digamos assim, uma escola salesiana e foi o meu 
primeiro contato com o mundo fora do que eu 
conhecia. Acho que menos pelas matérias e por 
tudo, mas mais pela literatura, inclusive. Eu li muito 
quando era criança. Ainda leio.

Lendo, eu fui descobrindo que tinha um outro 
mundo e outras coisas, outros lugares, que tinha 
outras línguas, um outro tipo de gente. Os livros 
me deram uma boa ideia de como é comple-
xo esse mundo e, ao mesmo tempo, nesse lugar, 
onde tem toda uma cultura ancestral de rituais, de 
entendimento de mundo, de relacionamentos, da 
vida social, em alguns momentos, eu fiquei sem 
saber como me encaixar. De certa maneira, cada 
um dos mundos me puxava com uma certa força. 
O desejo de conhecer aquilo que eu não conhecia, 
que eu só conhecia por meio dos livros e, ao mes-
mo tempo, esse desejo de ser parte de um povo, 
de uma cultura, de uma comunidade.

Mas aconteceu tudo de uma forma muito natural. 

Desde muito jovem, fui participar do movimento 
indígena, então fui conhecendo outras aldeias e 
outros povos da região e isso foi me fortalecen-
do muito nesse desejo de ser ainda mais baniwa, 
para proteger todo esse sistema baniwa de socie-
dade. No Rio Negro, além do baniwa e do nheen-
gatu, acabei também aprendendo outras línguas. 
É incrível que, no Rio Negro, a maioria das pessoas 
é bilíngue ou trilíngue. Falam baniwa, nheengatu, 
tukano ou um outro idioma.

Carola Saavedra: Você poderia nos falar sobre 
sua carreira? Você é um artista reconhecido no 
Brasil, entre outras coisas, você recebeu o Prêmio 
PIPA, o prêmio mais importante nas artes visuais. 
Você está no processo de se tornar conhecido 
internacionalmente. Como se deu essa trajetória? 
Quais foram as dificuldades ao se posicionar 
como artista?

Denilson Baniwa: Esse lugar de artista que acabou 
tendo um reconhecimento, bem recente, inclusive, 
aconteceu de uma forma muito acidental, no 
sentido de que eu não me considerava artista 
nem nada. Também não entendia esse mundo de 
arte. Eu não sabia como que um artista pagava 
as suas contas, por exemplo. A ideia de arte que 
tinha foi muito o que eu aprendi na escola, lá no 
Rio Negro ainda, lendo e sabendo sobre artistas, 
tipo o da Vinci e o van Gogh. Mas a minha ideia 
de arte era muito distante, muito de um artista 
que ou era louco ou era muito genial, e que para 
mim, isso, eu nunca alcançaria. Inclusive, uma das 
alegrias que eu tive e que fiquei sem acreditar foi 
quando eu me mudei para o Rio de Janeiro, um 
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sehr genial, und das war für mich unerreichbar. 
Einer meiner Glücksmomente, die ich kaum 
glauben konnte, war, als ich nach Rio de Janeiro 
gezogen bin. Eines der ersten Kunstmuseen, die ich 
besuchte, war das Centro Cultural Banco do Brasil, 
wo eine Ausstellung zum Impressionismus gezeigt 
wurde.

Da waren Werke ausgestellt, die ich nur aus 
Büchern kannte. Ich war begeistert und ging oft ins 
CCBB. Ich sah Basquiat, Modigliani, einen meiner 
Lieblingskünstler, Picasso, eine Reihe Künstler, 
die ich nur aus Büchern kannte und bewunderte 
und ich dachte immer: „Meine Güte, das CCBB 
ist unglaublich, es zeigt nur große Künstler. Ich 
hätte hier nie eine Chance, eine meiner Arbeiten 
zu zeigen oder mit den Leuten hier ins Gespräch 
zu kommen.“ Letztes Jahr gab es dann eine 
Ausstellung, wo einige meiner Arbeiten gezeigt 
wurden und ich sagte zu mir: „Mein Gott! Ich bin 
im CCBB. Das ist wirklich unglaublich.“ Denn das 
CCBB war ein Ort, der für mich immer unerreichbar 
schien, wo nur Picasso oder Basquiat Platz hatten.

Mein Werdegang war tatsächlich ziemlich zufällig, 
weil er nicht geplant war und es auch nicht mein 

Wunsch war, Künstler zu sein oder in dieser Weise 
durch meine Arbeit mit der Welt in Dialog zu treten. 
Vielmehr war ich immer Teil der Indigenen-Bewe-
gung, seit jüngster Kindheit. Meine Haltung kommt 
eher aus dem Politischen, vom Aktivismus, dem 
Ausarbeiten von Strategien zum Schutz indigenen 
Wissens und indigener Gebiete und unserer Kultu-
ren. Ich glaube, das war immer in meinem Kopf. 
Das war meine Berufung.

Ich habe einige Kurse besucht, einige cursos liv-
res in Rio de Janeiro, ich knüpfte Kontakt zu einer 
Kunstprofessorin in einem Atelier, wo ich sehr viel 
von ihr lernen konnte. Aber es war immer so eine 
Sache für mich. Ich habe mir nie ausgemalt, dass 
eines Tages jemand außerhalb meines engeren 
Kreises etwas von mir sehen würde und es interes-
sant finden könnte. Ich wurde auf einige Veranstal-
tungen hingewiesen, Vorträge an Universitäten, 
einen Kongress, wo sich Wissenschaftler trafen, 
die zur Kunst in ganz Brasilien forschten, das war 
in Campinas an der Unicamp. Ich ging hin, um zu 
provozieren. Dort waren hunderte brasilianische 
Kunstwissenschaftler, von Professoren bis zu Stu-
dierenden, die gerade erst an die Uni gekommen 
waren. Es war ein Kongress, wo jeder seine Artikel 

Denilson Baniwa

dos primeiros museus de arte que eu visitei foi o 
Centro Cultural Banco do Brasil e estava tendo 
uma exposição sobre Impressionismo. Então, eram 
obras que eu tinha visto em livros só. Eu vi e fiquei 
encantado. Eu voltava com muita frequência ao 
CCBB. Eu vi Basquiat, vi Modigliani, que é o meu 
artista favorito, vi Picasso, vi inúmeros artistas que 
eu só conhecia e admirava por livros e eu sempre 
pensava assim: “Nossa, o CCBB é incrível, só traz 
esses artistas maravilhosos. Eu nunca teria chance 
sequer de aqui mostrar algum trabalho, nem de 
conversar com as pessoas daqui.” No ano passado, 
teve a exposição que tinha trabalhos meus e eu 
fiquei: “Meu Deus! Estou no CCBB. Caramba, que 
incrível.” Porque o CCBB era realmente um lugar 
que eu achava inacessível para mim, em que só o 
Picasso e o Basquiat estariam.

Mas a minha trajetória, na verdade, foi muito 
nesse sentido acidental, porque não foi planejada 
e também não era um desejo meu ser artista, 
nem estar trabalhando para me comunicar com o 
mundo dessa maneira. Como eu disse, eu sempre 
fui do movimento indígena desde muito criança. 
A minha atuação é muito mais nesse lado de 
político, de ação e de ativismo, de criar estratégias 
para proteção dos conhecimentos e dos territórios 
indígenas, da cultura indígena e acho que essa 
sempre foi, na minha cabeça, a minha vocação de 
vida.

Fiz alguns cursos, entrei em alguns cursos livres, 
no Rio de Janeiro tive acesso a uma professora 
de artes e a um ateliê onde eu pude aprender 
muito, mas sempre foi uma coisa muito para 
mim mesmo. Eu nunca imaginei que algum dia 
alguém fora do meu círculo familiar veria um 
trabalho meu e acharia que era interessante. Eles 
me indicaram para algumas outras coisas, para 
falas em universidades e para um congresso que 
reunia pesquisadores de arte brasileira do Brasil 
inteiro, que aconteceu em Campinas, na Unicamp. 
Eu fui lá e fiz uma provocação. Tinha centenas de 
pesquisadores de arte no Brasil, desde professores 
a alunos e estudantes que acabaram de entrar 
na universidade. Era um congresso em que cada 
um apresentava os seus artigos e seus livros. 
O auditório estava lotado. Tem esse vídeo no 
YouTube, que o congresso disponibilizou.

Com o auditório lotado, fiz uma provocação para 
todo o mundo: “A gente no Brasil vai continuar dis-
cutindo artistas ocidentais para sempre, tentando 
destrinchar toda essa arte ocidental para sempre, 
ou a gente vai olhar para o que está acontecen-
do no Brasil atual, onde tem toda uma cena se 
criando e tem artistas que precisam ser olhados, 
porque acham que tem muita coisa a ser dita nis-
so?” Eu sei que ninguém ia dar bola ali para mim, 
porque eu não era ninguém ali, no meio de tanta 
gente importante, mas acabou que algumas pes-
soas se interessaram pelo tema e começaram a 
conversar comigo, os professores e as pessoas que 
queriam entender melhor o que é que eu estava 
querendo falar.

Peter W. Schulze: Você utiliza meios e técnicas 
muito diferentes, desde artes visuais tradicionais 
até trabalhos em vídeo e projeções a laser, os 
quais você emprega com grande maestria. Estas 
obras têm sua própria assinatura artística e 
desafiam categorizações comuns. Como você 
escolheu utilizar meios e formas de expressão tão 
diversos?

Denilson Baniwa: Tudo isso é resultado de todo 
esse trânsito que eu faço entre esses mundos. 
Acho que eu acabei aprendendo um pouco sobre 
esse mundo baniwa, onde existem essas coisas 
materiais, físicas e coisas metafísicas ou invisíveis, 
que a gente não vê a olho nu e que precisa de 
treinamento, ou de elementos que façam a gente 
se transportar para esse mundo e, ao mesmo 
tempo, viver nesse mundo moderno não baniwa, 
que é muito material. Outra coisa também, é que 
no Brasil, muita gente acredita que, quando o 
índio domina uma técnica ou um equipamento, ele 
deixa de ser índio, porque está a usar a televisão, 
o celular, ou o computador e eu gosto de brincar 
muito com isso, porque eu considero tudo um 
grande trabalho que usa diversos suportes e, 
nesses suportes, eu tento trazer esse conhecimento 
ancestral para o mundo moderno, técnico, esse 
mundo que vive nas cidades.

Carola Saavedra: No quadro ReAntropofagia, 
você coloca a cabeça do Mário de Andrade numa 
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und Bücher vorstellte. Die Hörsäle waren rappel-
voll. Es gibt ein Video auf YouTube, das die Organi-
satoren online gestellt haben.

Bei vollem Hörsaal habe ich also meine Provokation 
eingebracht: „Wollen wir in Brasilien für immer 
westliche Künstler erforschen und versuchen, die 
ganze westliche Kunst auseinanderzunehmen 
oder sollten wir nicht endlich auf das schauen, was 
gerade in Brasilien passiert, wo eine lebendige 
Szene gerade dabei ist, zu entstehen und wo es 
Künstler gibt, die beachtet werden müssten, weil 
sie sehr viel dazu zu sagen haben, was gerade 
passiert?“ Ich wusste, dass mich niemand beachten 
würde, weil ich dort niemand war, mitten unter den 
wichtigen Leuten. Aber letztlich haben sich doch 
einige für das Thema interessiert und wir sind ins 
Gespräch gekommen, einige Professoren und 
Leute, die besser verstehen wollten, was ich sagte. 

Peter W. Schulze: Du nutzt sehr unterschiedliche 
Medien und Techniken, von traditionellen Bild-
künsten bis hin zu Videoarbeiten und Laserprojek-
tionen, die du allesamt mit großer Meisterschaft 
einsetzt. Diese Werke weisen deine ganz eigene 
künstlerische Handschrift auf und widersetzen 
sich gängigen Kategorisierungen. Wie kommt es, 
dass du so diverse Medien und Ausdrucksformen 
verwendest? 

Denilson Baniwa: All das ist das Ergebnis meines 
Wechselns zwischen diesen Welten. Ich glaube, ich 
habe am Ende etwas über die Baniwa-Welt ge-
lernt, wo es materielle Dinge gibt, physische Dinge, 
aber auch Metaphysisches oder Unsichtbares, das 
wir nicht mit bloßem Auge sehen können und wozu 
man Training braucht oder etwas, das uns in diese 
unsichtbare Welt transportiert, während wir gleich-
zeitig in dieser modernen nicht-Baniwa-Welt in 
Brasilien leben, die die materielle Welt ist. Ein ande-
rer Aspekt ist, dass in Brasilien viele Leute glauben, 
wenn ein „Indio“ eine Technik beherrscht oder ein 
Gerät bedienen kann, ist er kein „Indio“ mehr, weil 
er einen Fernseher oder ein Smartphone oder einen 
Computer benutzt. Damit spiele ich gerne, denn für 
mich ist das alles ein großes Projekt, das sich auf 
verschiedene Säulen stützt und in Form dieser Säu-
len versuche ich, das alte Wissen in die moderne, 
technische Welt zu tragen, diese Welt der Städte. 

Carola Saavedra: Auf dem Bild ReAntropofagia 
setzt du den Kopf von Mário de Andrade auf ein 
Tablett neben das Buch Macunaíma. Dieses Bild 
ist ganz wunderbar. Könntest du ein bisschen über 
das Konzept der Re-Anthropophagie sprechen? 
Und wie dieser Dialog mit Mário de Andrades 
Werk zustande kommt? Jaider Esbell spricht auch 
von Makunaima in Opposition zu Macunaíma von 
Mário de Andrade. 

Denilson Baniwa: Dieses Bild habe ich nur 
einmal gezeigt, bei der ersten Ausstellung, die 
ich kuratiert habe. Ich wollte diese indigene 
Serie zeigen, die ReAntropofagia heißt. Als ich 
das Bild gemalt habe, habe ich an die Feier zum 
hundertjährigen Bestehen der modernen Kunst in 
Brasilien gedacht und an Mário de Andrade und 
seine Figur Macunaíma. Und einige derjenigen, 
die das Bild sahen, haben gesagt: „Aber du hast 
den Kopf von Mário de Andrade abgeschnitten 
und Macunaíma ist ein Schwarzer. Dir gefällt das 
Buch wohl nicht. Du machst Mário de Andrade 
schlecht.“ Und ich erwiderte: „Das ist es nicht. 
Immer mit der Ruhe. Das ist zwar auch auf dem 
Bild, aber das ist es nicht.“

Zunächst ist mir klar, dass man nur das isst, was 
einem schmeckt. Man bereitet eine Mahlzeit aus 
den Zutaten zu, die man mag. Manchmal isst 
man auch etwas, was einem nicht schmeckt, aus 
Verpflichtung oder aufgrund ärztlicher Empfehlung 
oder um jemanden zu erfreuen. Manchmal isst 
man etwas, was einem nicht schmeckt, aber 
generell isst man eher das, was man mag. Aus der 
Nahrung schöpft man Kraft, genauso wie aus den 
Dingen, die man bewundert oder mag. Es geht in 
diese Richtung.

Ich glaube, dieses Bild ist nicht so sehr eine Kritik an 
Mário de Andrade und seinem Buch Macunaíma, 
sondern ein Versuch, das Buch fortzuführen, die 
Debatte über Anthropophagie weiter zu führen. Ich 
glaube, dass Mário de Andrade nicht nur wegen 
des Buchs, sondern aufgrund aller Dinge, die er 
gemacht hat, eine gute Übersetzung indigenen 
Denkens hinbekommen hat; mit den Gesetzen 
der Anthropophagen, mit Schriften zu diesen und 
anderen Themen, mit dem Buch Macunaíma. Es 
ist ihm gelungen, indigenes Denken in die Stadt 
zu transportieren. Er spricht ja auch vom Wald als 

bandeja com Macunaíma, o livro. Esse quadro é 
maravilhoso. Você poderia falar um pouco desse 
conceito, a re-antropofagia? E como é esse diá-
logo com a obra do Mário de Andrade? O Jaider 
Esbell fala em Makunaima, em oposição ao Ma-
cunaíma do Mário de Andrade.

Denilson Baniwa: Esse quadro eu só mostrei uma 
vez, na primeira exposição em que fui curador e 
eu queria mostrar essa produção indígena, que 

se chamou de ReAntropofagia. Eu fiz o quadro 
pensando na comemoração dos cem anos da 
arte moderna no Brasil e no Mário de Andrade, 
do Macunaíma. E algumas pessoas que o viram 
ficaram assim: “Mas você cortou a cabeça do 
Mário de Andrade e o Macunaíma é uma pessoa 
negra. Você não gosta do livro. Você está falando 
mal do Mário de Andrade.” E a minha resposta foi: 
“Não é isso. Calma aí. Não é isso. Tem isso também, 
mas não é isso.” 

ReAntropofagia (2018)
ReAntropofagia (2018)
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wollte dieses Denken wiederbeleben, um es aus-
gehend von heute neu zu diskutieren. Indem ich 
den Kopf von Mário und Macunaíma aus dem Film 
vermischt auf ein Tablett lege, sage ich: „Ich prä-
sentiere hier diesen Teller, in diesem Kopf steckt 
viel Indigenes, viel indigenes Denken, aber es ist 
trotz allem eine nicht-indigene Person. Vieles da-
von ist verloren gegangen. Also, lasst uns dieses 
Gericht essen, das viel mit indigenen Erinnerungen 
zu tun hat, und sehen, ob wir diese Energie nutzen 
können oder nicht.“

Denkt man über dieses Konzept der Anthropopha-
gie in der brasilianischen Kunst nach, stellt man 
fest, dass es selbst viel zu tun hat mit dem Kopieren 
anderer, europäischer Denkweisen aus der glei-
chen Zeit. Vor allem aus Frankreich, aus der fran-
zösischen Kunst. Also denke ich, dass Macunaíma 
auch viel mit französischen und europäischen und 
ein bisschen mit kolonialen Gewürzen zu tun hatte. 
Und ich stelle eben Gewürze zur Disposition, die 
nach meinem Verständnis indigene Gewürze sind. 
Da ist der traditionelle Mais der Guarani und al-
ler indigenen Gebiete der Amerikas, da ist Urucum 
und Pfeffer. Also ist dieser Begriff und die Kunst 

Schule, von offenen Schulen, Park-Schulen, von 
Architektur, von einem bestimmten Denken.

Nur ist er leider verstorben und jeder hat jetzt eine 
eigene Sicht auf all das, auch auf die eigenen Ver-
fälschungen und Aneignungen. Und viele, die nicht 
einmal Zugang zu Mário de Andrades gesamtem 
Werk hatten und vielleicht nicht einmal Macunaí-
ma gelesen haben, haben ein sehr falsches Ver-
ständnis von Anthropophagie. Sie verstehen An-
thropophagie sogar als Kannibalismus oder so 
etwas, als wäre Anthropophagie nur das. Nein, es 
gibt darüber hinaus Sinnstiftung durch das Ritual, 
das Rituelle. Wenn ich ReAnthropophagie betreibe, 
hat dieser Name zwei Bedeutungen: erstens steht 
das „re“ für wiederaufnehmen, wiederbeleben, re-
animieren und zweitens für die Transformation.

ReAnthropophagie ist also so, als wäre die Anth-
ropophagie mit Mário de Andrade gestorben, das 
ganze anthropophagische Denken wäre mit ihm 
gegangen – das moderne anthropophagische 
Denken in der Kunst und nicht das der Tupinam-
bá – das Denken der Anthropophagie in der Kunst 
wäre mit Mário gestorben und ich käme jetzt und 

Arqueiro Digital (2017)
Digitaler Bogenschütze (2017)

Primeiro, eu entendo que a gente só come o que 
a gente gosta. Ali se prepara uma refeição com os 
ingredientes que a gente gosta. Algumas vezes a 
gente até come coisas que não gosta, por alguma 
obrigação, por alguma recomendação médica 
ou para agradar alguém. Às vezes, você come 
alguma coisa que você não gosta, mas, no geral, a 
gente come o que a gente gosta. Recebe a energia 
da comida, de coisas que a gente admira ou gosta. 
Começa por aí. 

Acho que esse quadro, muito mais do que 
uma crítica ao Mário de Andrade e ao livro 
Macunaíma, é uma tentativa de continuar o livro, 
continuar a discussão sobre a antropofagia. Eu 
penso que o Mário, não só pelo livro, mas por todo 
o conjunto de coisas que ele fez, conseguiu uma 
boa tradução do pensamento indígena, com as 
leis do antropófago, com os escritos, com outros 
escritos, com o livro Macunaíma. Ele conseguiu 
trazer um pensamento indígena para a cidade, 
inclusive, quando ele fala da floresta como escola, 
das escolas abertas, dos parques escola, de uma 
arquitetura, de um pensamento.

Só que ele morreu e aí cada um tem as suas 
próprias visões sobre isso, inclusive, as suas 
próprias deturpações e apropriações sobre isso. 
E muita gente que nem teve acesso ao trabalho 
do Mário como um todo e talvez nem tenha lido 
o livro do Macunaíma tem um pensamento sobre 
antropofagia muito errado. Inclusive colocando 
antropofagia no sentido do canibalismo e tal, como 
se a antropofagia fosse só essa parte. Mas não, 
tem esse sentido de ritual e de ritualístico, para 
além disso. Quando eu faço o ReAntropofagia, 
tem dois sentidos esse nome, esse primeiro de “re”, 
de resgatar, de reativar, de reanimar e também de 
transformar.

Então, a ReAntropofagia, é como se a 
antropofagia tivesse morrido com o Mário, o 
pensamento antropofágico tivesse morrido com 
ele – o pensamento antropofágico moderno, da 
arte e não o dos tupinambás – o pensamento da 
antropofagia da arte tivesse morrido com o Mário 
e agora eu quisesse reviver esse pensamento, para 
a gente discutir a partir de hoje. Então, quando eu 
coloco a cabeça do Mário e do Macunaíma do 
filme, mescladas numa bandeja, eu quero dizer: 
“Estou aqui apresentando este prato, que tem 
muita coisa indígena dentro dessa cabeça, desse 
pensamento indígena, mas ainda continua sendo 
uma pessoa que não é indígena. Muita coisa se 
perdeu nesse pensamento aí. Então, vamos comer 
esse prato que tem essas memórias indígenas e 
ver o que a gente aproveita dessa energia ou não.”

Pensando também sobre esse pensamento da 
antropofagia da arte brasileira, tem muito de có-
pia, de outros pensamentos da Europa, da época. 
Principalmente franceses e de todo o movimento 
francês na arte. Então eu penso que o Macunaíma 
também teve muito de temperos franceses, de tem-
peros europeus e um pouco coloniais. E aí eu colo-
co à disposição temperos que eu entendo que são 
temperos indígenas. Tem o milho tradicional gua-
rani de todo esse território indígena das Américas, 
tem o urucum e a pimenta. Então esse pensamento 
da antropofagia da arte do Mário está muito euro-
peu, vamos temperar com coisas brasileiras. Vamos 
nos alimentar disso e ver o que sai daí. 
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der Anthropophagie von Mário de Andrade sehr 
europäisch und wir würzen ihn mit brasilianischen 
Dingen. Essen wir davon und schauen, was dabei 
herauskommt.

Diese ganze Arbeit war wohldurchdacht. Ich 
habe lange nachgedacht, jahrelang, seitdem ich 
Macunaíma in der Schule gelesen hatte. Der Stil 
des Bildes entspricht einem Stillleben, mit geo-
metrischem Schema und allem. Das ist die Idee 
dahinter, westliche Techniken mit indigenem Ge-
dankengut zu vermischen, wie Mário de Andrade 
es auch getan hat, nur dass es jetzt ein Indigener 
ist, der das tut und sagt: „Schau, ich verstehe diese 
europäischen Techniken und das Denken dahinter 
sehr gut, weil ich das erlebt habe und weiter erle-
be, aber ich verstehe auch diese andere Seite, die 
indigene Seite, weil ich Indigener bin.“

Carola Saavedra: Bei der Performance Hackean-
do a Bienal de São Paulo (Die Biennale von São 
Paulo hacken) setzt du die Figur des Jaguar-Pajé 
bzw. Jaguar-Medizinmanns ein, der auch in an-
deren deiner Performances vorkommt, um Kritik 
an dem Bild des Indigenen als Produkt zu üben, 
der für den Kunstmarkt als Produkt genutzt wird 
und keine Subjektivität besitzt. Könntest du über 
diese Performance sprechen? Wie kam es zu der 
Idee und wie haben die Leute reagiert?

Denilson Baniwa: Viele Leute glauben, ich hätte 
die Künstlerin angegriffen, aber das ist nicht so, 
auf gar keinen Fall. Zufällig war diese Künstlerin 
zu der Zeit dort, aber es ist nicht die Person, die 
mich interessiert. Meine Kritik bezog sich nie auf 
bestimmte Künstler, ich möchte das sehr deutlich 

sagen. Damals wusste ich gar nicht, wer diese 
Künstlerin ist, mit ihr hat es also nichts zu tun.

Mário de Andrade selbst zum Beispiel, er hatte 
sehr gute Absichten, aber weil er die Welt der Indi-
genen nicht verstand, hat er sich in vielen Punkten 
geirrt. Viele Künstler haben die besten Absichten, 
aber weil sie mit einem kolonialen Denken aufge-
wachsen sind, wenn auch unabsichtlich und ohne 
es zu verstehen, reproduzieren sie schließlich die-
se Logik. Und vielleicht geht es gar nicht darum, 
Schuld zuzuweisen, denn auch das ist kompliziert. 
Ich möchte jedenfalls sehr deutlich machen, dass 
ich nichts gegen die Künstlerin hatte oder gegen 
ihre Arbeit. Meine Kritik richtet sich immer gegen 
das System, das diese Art des kolonialen Denkens 
hervorbringt, ohne dass es die Leute überhaupt 
merken, ganz beiläufig im Alltag. Manchmal glau-
ben die Leute, dass sie etwas unglaublich Gutes 
machen, das den Indigenen helfen wird, aber die 
Wirklichkeit sieht ganz anders aus.

Aber zurück zum Ablauf der Performance. Die De-
batte darüber, wie wichtig die indigenen Völker der 
ganzen Welt für die Entwicklung der Kunst und so-
gar das Nachdenken über die Kunst waren, hatte 
schon begonnen. Denkt man an Picasso oder Mo-
digliani, der mein Lieblingskünstler ist, und daran, 
wie die afrikanischen Masken sein Denken verän-
dert haben. Genauso bei Picasso, der auch mit der 
Kunst alter Völker aus Japan und China arbeitete.

Die Diskussion darüber, wie wichtig diese Gruppen 
waren für die Entwicklung der Kunstwissenschaft 
und auch für die handwerkliche Seite der Kunst, 
lief zwischen den Leuten, indigenen Künstlern und 
anderen Indigenen. Aber Indigene waren eben nie 

Meine Kritik richtet sich immer gegen das 
System, das diese Art des kolonialen Denkens 
hervorbringt, ohne dass es die Leute überhaupt 
merken, ganz beiläufig im Alltag.

Tudo nesse trabalho foi bem pensado. Eu fiquei 
muito tempo pensando, anos e anos, desde quan-
do eu li o Macunaíma na escola. O próprio estilo 
de pintura foi escolhido de natureza morta, de um 
esquema matemático e tudo. Então ele foi jus-
tamente pensado nesse juntamento de técnicas 
ocidentais com um pensamento indígena, como o 
Mário de Andrade fez, só que agora um indígena 
está fazendo isso de dizer: “Olha, eu compreen-
do muito bem a técnica e o pensamento europeu, 
porque eu vivi isso e vivo isso, mas também eu 
compreendo todo esse outro lado indígena, por-
que eu sou indígena.”

Carola Saavedra: Na performance Hackeando 
a Bienal de São Paulo, você, incorporando o 
personagem do Pajé-Onça (que aparece em 
outras performances suas), faz uma crítica à ideia 
da imagem do indígena como um produto, que é 
usado por esse mercado da arte, esse produto 
que não tem subjetividade. Você poderia falar 
sobre essa performance, como surgiu a ideia e 
qual foi a reação das pessoas?

Denilson Baniwa: Muita gente acha que eu ataquei 
a artista e não, não é isso, de jeito nenhum. Por 
acaso era a artista que estava lá, mas não, não 
é a artista que me interessa. As minhas questões 
nunca foram com artistas específicos, eu quero 
que fique bem claro isso. Na hora eu nem sabia 
quem era a artista, então não tem nada a ver. 

O próprio Mário de Andrade, por exemplo. O Má-
rio de Andrade teve uma ótima intenção, mas por 
não entender esse mundo indígena, ele acabou 
errando em muitas coisas. Então muitos artistas 

têm uma intenção maravilhosa, mas que por te-
rem sido criados num pensamento colonial, mes-
mo sem querer, sem entender e sem perceber isso, 
acabam reproduzindo essa lógica. E que talvez 
não seja nem questão de culpar ou não culpar, 
porque isso também é complexo. Mas quero dei-
xar bem claro isso, que não tinha nada contra a 
artista, nem contra o trabalho em si. Minha ques-
tão sempre foi em relação ao sistema que cria es-
ses pensamentos coloniais e a gente nem percebe 
no dia a dia, e que, às vezes, a gente acha que 
está fazendo uma coisa muito incrível, que vai aju-
dar os indígenas e na realidade não é bem assim.

Voltando à coisa prática da performance, já era 
um debate que a gente estava tendo sobre como 
os povos originários do mundo inteiro foram im-
portantíssimos para o desenvolvimento da arte no 
mundo, inclusive para o pensamento da arte. Se a 
gente pensa em Picasso e Modigliani, que é o meu 
artista favorito, como as máscaras dos povos afri-
canos modificaram o pensamento de Modigliani, 
assim como Picasso, que também trabalhava com 
a arte dos povos originários do Japão e da China.

Já havia uma discussão entre a gente, artistas in-
dígenas e outros indígenas, sobre como essas po-
pulações foram importantes para a construção de 
um pensamento da arte e também da manufatura 
e dos suportes para a arte. Mas nunca estiveram, 
de fato, dentro do pensamento das artes. Sempre 
foram elementos dentro de trabalhos de outros 
artistas, ou de outros pensamentos, mas nunca 
ativos e nunca coautores da coisa.

E, na Bienal, como muita coisa na minha vida, foi 
muito acidental. Eu fui visitar uma amiga na Bienal. 

Minha questão sempre foi em relação  
ao sistema que cria esses pensamentos  
coloniais e a gente nem percebe  
no dia a dia.
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einbezogen in das Nachdenken über die Kunst. 
Es waren immer Elemente in Arbeiten anderer 
Künstler oder anderer Theorien, aber nie waren 
Indigene aktive Koautoren.

Das auf der Biennale war, wie vieles in meinem 
Leben, sehr zufällig. Ich habe eine Freundin auf der 
Biennale getroffen. Sie war in São Paulo und wir 
verabredeten uns auf der Biennale. Ich habe mich 
sehr gefreut, weil bei der letzten Biennale Ailton 
Krenak dabei war und sagte, dass bei der nächsten 
Biennale bestimmt weitere Indigene teilnehmen 
würden. Also dachte ich: „Dort findet sich bestimmt 
der eine oder andere Indigene.“ Und als ich ankam, 
war kein einziger da. Da war ich sehr enttäuscht. 
Und auch wütend. Wegen der riesigen Fotos, es 
ergab für mich überhaupt keinen Sinn, dass sie da 

waren. Es waren Stützsäulen für ein bestimmtes 
Denken, das nichts mit diesen Indigenen zu tun 
hatte. Und da sagte ich: „Ich muss etwas tun.“ Ich 
dachte daran, einen Text zu schreiben, aber ich 
glaube, dafür war ich zu wütend. Ich schlief in 
dieser Nacht wütend. Und ich wachte auf als Gast 
bei einem befreundeten Ehepaar in São Paulo. 
Ich war bei Jaider Esbell, in diesem Haus hier. Ich 
war nach São Paulo gekommen, um mit Jaider 
zusammen eine Gesprächsrunde in der Casa 
do Povo zu veranstalten. Wir waren also unter 
Freunden und ich sagte: „Leute, ich gehe auf die 
Biennale und sorge für einen Skandal.“ Und alle 
fragten: „Wieso das denn?“ Und ich erwiderte: 
„Ich werde das nicht so stehen lassen. Ich werde 
nicht still daneben stehen. Ich werde in dieser 
Sache nicht brav sein. Das hat mich sehr wütend 

Yaguaretê (2014)
Yaguaretê (2014)

Ela estava em São Paulo e a gente marcou de se 
encontrar na Bienal. Eu fiquei muito animado, 
porque na última Bienal, o Ailton Krenak participou 
da Bienal e ele falou que vai ter outros indígenas 
aqui, na próxima Bienal. Então, eu pensei: 
“Deve ter algum indígena lá.” E aí eu cheguei e 
não tinha nenhum indígena lá. Eu fiquei muito 
decepcionado. E chateado também. Porque eu 
vi as fotos gigantescas de lá e que para mim não 
fazia nenhum sentido estarem ali. Eram suportes 
para um pensamento que não tinha nada a ver 
com aqueles indígenas. E aí, eu falei: “Tenho que 
fazer alguma coisa.” Eu pensei em escrever um 
texto e acho que fiquei chateado demais. Eu dormi 
chateado naquela noite. Eu acordei e eu estava 
na casa de uns amigos em São Paulo. Eu estava 
com o Jaider Esbell, inclusive, nessa casa. Tinha ido 
para São Paulo para fazer uma roda de conversa 
na Casa do Povo, eu e o Jaider. A gente estava na 
casa desses amigos e eu falei: “Gente, eu vou para 
a Bienal e vou fazer um escândalo lá.” Aí, todo o 
mundo: “Mas como assim?”. Eu falei: “Não vou 
deixar isso barato. Não vou ficar sossegado. Eu 
não vou ficar comportado nisso. Isso me deixou 
muito chateado e eu preciso falar. Eu acho que 
escrever ou gravar um vídeo não vai ser suficiente 
para dizer o quanto eu estou querendo que as 
pessoas olhem para a gente, olhem para isso e 
pensem sobre isso.”

E aí tem essa história do pajé-onça, nos baniwa, 
que é essa pessoa que dedicou a vida inteira a 
conhecer o Cosmos. Ele chega num determinado 
momento da vida em que ele tem acesso aos 

deuses da criação. Esse pajé volta para a Terra 
e começa a partilhar esses conhecimentos que 
aprendeu nesse mundo desses seres cosmológicos 
e tudo. Acho que não foi nem um pensamento 
no sentido de planejar, mas foi uma coisa de, se 
o pajé-onça traz esse conhecimento do cosmos 
para compartilhar com todo mundo e provoca mil 
discussões, mil pensamentos, sobre que mundo é 
esse em que a gente vive, então, faz todo sentido 
ele ir à Bienal e falar assim: “Olha, esses meus 
parentes que estão aqui gravados em imagem, 
eles têm história. Tiveram uma vida, têm história, 
talvez tenham ainda netos, bisnetos, trinetos vivos, 
que guardem esse DNA e que aqui, eles não são 
nada, são só papel e pigmento. Parece que a 
história foi apagada e só ficou a imagem.”

Aí a gente chamou outros amigos, uma amiga 
fotógrafa e dois amigos do audiovisual que me 
acompanharam. Foi engraçado porque eu pensei: 
“Vai dar muita confusão. Vou ser preso.” E foi 
interessante para mim também porque – nossa, 
como são complexas as coisas – no momento em 
que eu estava vestido de pajé-onça, que estava 
transformado em pajé-onça e estava no momento 
da performance, me protegeu de muitas maneiras 
isso. Tem a simbologia do pajé-onça, de se 
transformar em onça, que é uma apropriação 
espiritual do mundo baniwa, uma apropriação 
física também do mundo baniwa, mas a arte, a 
performance, ela me protegeu, por exemplo, de 
ser preso na hora. Porque os seguranças da Bienal 
estavam todos ao redor e querendo impedir as 
pessoas de filmar e de fotografar e perguntando: 
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gemacht und ich muss etwas dazu sagen. Etwas 
zu schreiben oder ein Video aufzunehmen wird 
nicht ausreichen, es wird nicht genug sein, um 
auszudrücken, wie sehr ich mir wünsche, dass die 
Leute uns endlich anschauen, dass die Leute das 
sehen und darüber nachdenken.“

Bei den Baniwa gibt es ja diesen Jaguar-Pajé, 
das ist die Person, die das ganze Leben darauf 
verwendet, den Kosmos kennenzulernen. Er kommt 
zu einer bestimmten Zeit des Lebens, in der er 
Zugang zu den Göttern der Schöpfung hat. Dieser 
Pajé kehrt zurück auf die Erde und beginnt, das 
Wissen zu teilen, das er in der Welt der kosmischen 
Wesen erlernt hat. Ich glaube, bei mir war es keine 
geplante Überlegung, sondern so etwas wie, wenn 
der Jaguar-Pajé dieses Wissen aus dem Kosmos 
mitbringt, um es mit allen zu teilen und tausend 
Debatten auslöst, tausend Gedanken darüber, in 
welcher Welt wir leben, dann ist es nur folgerichtig, 
auf die Biennale zu gehen und zu sagen: „Schaut 
mal, das sind meine Verwandten, die hier 
aufgenommen wurden, sie haben eine Geschichte. 
Sie hatten ein Leben, haben eine Geschichte, 
vielleicht leben ihre Enkel noch, ihre Urenkel, 
Ururenkel, mit den gleichen Genen und hier sind 
sie nichts, sie sind nur Papier und Druckerfarbe. Es 
ist, als wäre ihre Geschichte ausgelöscht worden 
und es gäbe nur noch das Bild.“

Wir haben also ein paar Freunde angerufen, eine 
befreundete Fotografin und Bild- und Tongestalter, 
die mich begleitet haben. Es war witzig, weil ich 
dachte: „Das wird ein Chaos. Bestimmt werde ich 
festgenommen.“ Für mich war es interessant, weil 
– meine Güte, wie kompliziert die Dinge sind – in 
dem Moment, als ich als Jaguar-Pajé gekleidet 
war, als ich in den Jaguar-Pajé verwandelt war 
und mitten in der Performance, da hat mich das 
auf viele Arten beschützt. Es gibt diese Symbolik 
des Jaguar-Pajé, dass man sich in einen Jaguar 
verwandelt, das ist eine spirituelle Aneignung aus 
der Welt der Baniwa, und auch eine physische 
Aneignung der Welt der Baniwa, aber die Kunst, 
die Performance hat mich in dem Moment davor 
beschützt, festgenommen zu werden. Weil die 
Sicherheitsleute der Biennale alle um mich herum 
versuchten, die Leute am Filmen und Fotografieren 
zu hindern und sich fragten: „Wer ist das?“, aber 
sie konnten mich nicht berühren, weil ich mitten in 

der Performance war und die Performance, den 
künstlerischen Akt nicht unterbrechen konnte.

Ich fand das unglaublich und sehr verrückt. Sie 
konnten mich erst aufhalten und vernehmen, als 
die Performance beendet war.

Die Performance des Jaguar-Pajé beginnt am 
Monumento às Bandeiras (Flaggen-Denkmal). Ich 
weiß nicht, ob das im Video zu sehen ist, aber ich 
singe beim Flaggen-Denkmal. Ich singe und tanze 
und provoziere dabei dieses Aufeinanderprallen, 
ich gehe an der Statue von Pedro Álvares Cabral 
vorbei, die vor dem Flaggen-Denkmal steht, 
zwischen den Bandeirantes und der Biennale. Ich 
durchlaufe diesen ganzen Parcours, vorbei am 
Oca-Gebäude (Anm. d. Übs: Oca ist eine indigene 
Rundhütte) von Oscar Niemeyer, am MAM [Museu 
de Arte Moderna] und dann gehe ich hinein zur 
Biennale. Auf diesem Weg komme ich auch durch 
den Ibirapuera-Park und pflücke Blumen.

Als ich zur Biennale komme, habe ich einen 
kleinen Blumenstrauß in den Händen. Und da, wo 
ich indigene Spuren, Überreste finde, bringe ich 
eine Blume dar, in Trauer und Respekt für dieses 
indigene Volk oder diese indigene Person. Darum 
ging es, die Erinnerung an diejenigen zu ehren, 
die dort unsichtbar waren. Wie gesagt, es ist keine 
Kritik an der Künstlerin oder an der Biennale, 
weil ich verstehe, dass Künstler auf diese Weise 
arbeiten, einige bewusst, andere unbewusst. Die 
Biennale selbst ist das Produkt eines viel größeren 
Systems, das an dieser Stelle sehr wohl räuberisch 
und kolonial ist und das die Menschen, die mit 
Kunst arbeiten, oft durchdringt. Das bestimmt, 
wer schreibt, wer kuratiert, wer Künstler ist. Es 
ist also eine Kritik an dem System Kunst, an dem 
manipulierenden und transformierenden System, 
das zerstört und aufbaut. Aber es ist ein System, 
das uns alle durchdringt.

Peter W. Schulze: In deinem Werk finden sich 
kritische Reflektionen zum Feld der Kunst und 
ihren neokolonialen Ausschlussmechanismen. 
Zugleich kreierst du Kunst für den öffentlichen 
Raum, sodass du indigene Kultur sichtbar machst. 
Ich denke an Arbeiten wie Petróglifos na selva 
de pedra (Petroglyphen im Steinwald), immense 

“Quem é?”, mas não podiam me tocar, porque eu 
estava no momento da performance e não podia 
parar a performance, o ato da arte.

Eu achei isso incrível e muito louco. Só puderam 
me parar e me questionar quando finalizei a 
performance.

Aliás, a performance do pajé-onça começa no 
Monumento às Bandeiras. Não sei se tem isso no 
vídeo, eu canto no Monumento às Bandeiras. Eu 
canto e danço provocando esse embate, passo 
pela estátua do Pedro Álvares Cabral, que tem 
logo em frente ao Monumento às Bandeiras, entre 
os bandeirantes e a Bienal. Ando por todo aquele 
percurso, passo pela Oca, do Niemeyer, passo 
pelo MAM e aí sim, eu vou para a Bienal, eu entro 
na Bienal. Nesse percurso todo passo pelo Parque 
Ibirapuera, colhendo flores.

Quando eu chego na Bienal, tenho um mini buquê 
de flores. E aí, onde eu vejo índices indígenas, 
resquícios indígenas, eu ofereço uma flor, em luto 
e respeito a esse povo, ou a essa pessoa indígena. 
Então era prestando essa homenagem à memória 
daqueles que estavam invisíveis ali. Como eu disse, 
não é uma crítica à artista, nem à Bienal, porque eu 
entendo que os artistas trabalhem dessa maneira, 
alguns consciente e outros inconscientemente. 
A própria Bienal é produto de um sistema muito 
maior, de um sistema que aí sim, é predatório, 
colonial e tudo, que muitas vezes transpassa quem 
são essas pessoas que trabalham na arte. Quem 
escreve, quem faz curadoria, quem é o artista. 
Então, é uma crítica ao sistema da arte, ao sistema 
que manipula e que transforma, que destrói e que 
constrói. Mas é um sistema que transpassa, todos 
nós, inclusive.

Peter W. Schulze: Em seu trabalho se encontram 
reflexões críticas sobre o campo da arte e seus 
mecanismos neocoloniais de exclusão. Ao mesmo 
tempo, você cria arte para o espaço público com 
o qual você torna visível a cultura indígena. Estou 
pensando em obras como Petróglifos na selva de 
pedra, imensas projeções a laser em fachadas de 
arranha-céus. Ou murais, como a pintura dos mi-
tos baniwa na fachada da Fundação Itaú Cultural 
na Avenida Paulista. Você poderia elucidar estas 



138 139

Laser-Projektionen auf Hochhausfassaden. Oder 
Wandgemälde, Murale, wie das Gemälde der 
Baniwa-Mythen auf der Fassade der Kulturstiftung 
Itaú Cultural in der Avenida Paulista. Könntest du 
diese Dimensionen deines Schaffens erläutern? 
Welche Funktion hat der öffentliche Raum in 
deiner künstlerischen Arbeit?

Denilson Baniwa: Was diese Arbeit im Stadtraum 
betrifft, glaube ich, da steckt ein bisschen vom Ja-
guar-Pajé drin, der eine Erinnerung in die Stadt 
bringt, die die Stadt versucht hat auszulöschen. 
Ich habe neulich ein Video gesehen, das hieß Ent-
re Rios (Zwischen Flüssen), das die Geschichte der 
Gründung der Stadt São Paulo erzählt. Es beginnt 
mit einer indigenen Siedlung an einem strategi-
schen Ort. Die Indigenen haben schon immer die 
besten Orte ausgewählt, um ihre Dörfer zu bauen, 
in der Nähe von Flüssen und in erreichbarer Nähe 
anderer Dörfer. Und es geht damit weiter, dass 
diese Flüsse, die Versorgungsbasis von São Paulo, 
im Lauf der Zeit versandeten und zu Abwasserka-
nälen und toten Flüssen wurden.

Das geschah durch einige Schichten Zement und 
Beton auf den Erinnerungen dieses Gebietes und 
der Menschen, die hier gelebt haben. Bis eine 
Stadt entstand, die eine visuelle Kopie US-ame-
rikanischer Städte ist und ein nicht sehr brasilia-
nisches Gedankengut repräsentiert, im Rhythmus, 
im visuellen Erscheinungsbild. Gewissermaßen 
haben Beton und Stahl die alten Erinnerungen, 
die Erinnerungen aus der Zeit des Jaguar-Pajé, 

der dort lebte, begraben. Das Mural am Itaú Cul-
tural fasst das, was ich im Stadtraum mache, ganz 
gut zusammen. Dort habe ich geschrieben, dass 
alles sichtbar wird, wenn wir die Schlacke all des-
sen, was gebaut wurde, abtragen. Beim Schmie-
den von Werkzeugen ist Schlacke das, was beim 
Schmelzen von Eisen oder Stahl zurückbleibt und 
was abgeschabt werden muss, damit das rei-
ne Metall zum Vorschein kommt. Wenn man zum 
Beispiel ein Messer schmiedet oder ein Schwert. 
Der Stahl wird rot und die Schlacke bleibt zurück, 
sie muss abgeschabt werden, um das darunter-
liegende reine Metall freizulegen. Es waren also 
mehrere Schichten Schlacke, Reste von verschie-
denen Prozessen und Verschmutzungen, die da-
mit endeten, dass das Denken der Stadt auch sehr 
verpestet wurde.

Wie die Luft und die Straßen ist das Denken 
derjenigen, die in der Stadt leben, verschmutzt, 
voller Partikel, die weggeschabt werden müssen, 
all diese Verunreinigungen, diese Reste sind zu 
nichts nutze. Wenn man all das abträgt, kommen 
die alten Erinnerungen zum Vorschein. Wenn ich 
ein Wandbild in der Stadt mache, ist es, als würde 
ich eine Schicht abtragen. Ich denke es nicht 
als neue Schicht, die ich aufbringe, sondern als 
Abtragen einer Schicht, unter der die Erinnerungen 
auftauchen. Mein Ziel, wenn man das bei meinen 
Stadtinterventionen so nennen kann, ist es, die 
Erinnerungen wieder an die Oberfläche zu holen. 
Die alten Geschichten zu erzählen.

dimensões de seu trabalho? Qual é a função do 
espaço público em seu trabalho artístico?

Denilson Baniwa: Sobre esse trabalho da 
urbanidade, acho que ainda é um pouco do 
pajé-onça trazendo para a cidade uma memória 
que a cidade tentou apagar. Eu estava vendo 
no outro dia um vídeo, chamado Entre Rios, que 
conta a história da formação da cidade de São 
Paulo. Começa num aldeiamento indígena, que 
é um lugar estratégico, porque os indígenas já 
escolhiam os melhores lugares para construir 
as suas aldeias, próximos a rios e a trânsito com 
outras aldeias e que ao longo do tempo esses rios, 
que eram base do sustento de São Paulo, foram 
assoreados e acabaram virando valas de esgoto 
e rios mortos.

Tudo isso foram várias camadas de cimento e 
concreto em cima de memórias desse território e 
das pessoas que viviam nesse território, até a gente 
chegar numas cidades que são cópias visuais 
de cidades americanas e de um pensamento 
não muito brasileiro, pelo ritmo e pela própria 
visualidade da coisa. De certa maneira, todo esse 
concreto e ferro soterraram memórias antigas, 
memórias do tempo do pajé-onça que vivia ali. 
Esse do Itaú Cultural acho que resume muito o 
que eu faço no espaço urbano. Eu escrevi lá que 
tudo vai ser mostrado quando a gente raspar 
as escórias de tudo o que a gente construiu. Na 
ação de forjar ferramentas, escórias são aquelas 
coisas que vão ficando grudadas no ferro ou no 

aço, que precisam de ser raspadas para que 
o aço apareça, quando se forja uma faca, por 
exemplo, ou uma espada. O aço vai queimando, 
vão ficando as escórias que você precisa raspar, 
para polir e mostrar o aço limpo que está embaixo. 
Então, foram várias camadas e várias escórias de 
vários resíduos e poluidores de tudo e acabou 
que o pensamento da cidade ficou muito poluído 
também.

Assim como o ar e as ruas, o pensamento de quem 
mora na cidade está muito poluído, muito cheio 
de coisa e que precisa de ir raspando todas essas 
poluições, esses restos que não servem para nada. 
E aí vão aparecer essas memórias antigas. Quando 
eu faço mural na cidade é como se eu estivesse 
raspando uma camada. Eu não penso como 
uma fixação de uma nova camada, mas como 
uma raspagem de uma camada, para aparecem 
essas memórias. O meu objetivo, se é que eu 
posso chamar de objetivo quando eu faço essas 
intervenções urbanas, é de trazer essas memórias 
à tona. De contar essas histórias antigas. 
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Reconfigurações de  
imagens indígenas
Rekonfigurationen indigener  
Selbst- und Fremdbilder
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rissana Pataxó bezieht sich häufig auf traditionelle Kulturformen der Pataxó, 
etwa indem sie Grafismen aufgreift und transformiert, sowohl was die 
visuelle Ausgestaltung als auch die Trägermedien und Farben anbelangt. 

So verleiht sie den Grafismen unterschiedliche Formen, vom Siebdruck bis hin zum 
großformatigen Wandgemälde. Die Materialität der Werke spielt bei der Künstlerin 
generell eine große Rolle; so verwendet sie etwa in ihrer Malerei Acrylfarbe mit 
traditionellen Farbpigmenten wie dem Urucum-Rot, das u.a. in der Körperbemalung 
der Pataxó Verwendung findet. 

Neben der Affirmation ihrer kulturellen Wurzeln thematisiert Arissana Pataxó in ihrem 
Œuvre die Repräsentation von Indigenen, wobei sie insbesondere die Zuweisung 
stereotypischer Fremdbilder in eurozentrischen Diskursen kritisch reflektiert. Mikay 
(2009) etwa stellt eine Machete dar, auf deren Klinge zu lesen ist „Was bedeutet 
es für Sie, Indio zu sein?“ Sowohl die Ausgestaltung des Artefaktes in Form einer 
zerbrechlichen Keramikskulptur als auch die koloniale Begrifflichkeit „Indio“ sind 
Elemente eines Werkes mit vielschichtigen Bedeutungsebenen, das gängige 
Stereotype von Indigenen grundlegend hinterfragt. Auch das Gemälde Indígenas 
em foco (Indigene im Fokus, 2016) wirft grundlegende Fragen der Repräsentation 
auf; es zeigt einen Mann mit Federschmuck und Urucum-Körperbemalung, dessen 
Gesicht von einem Fotoapparat verdeckt ist, der sich direkt auf die Betrachter/innen 
richtet und damit übliche Bild- und Machtkonstellationen hinterfragt. 

Arissana Pataxó wurde 1983 geboren und hat eine enge Verbindung zur Kultur 
der Pataxó, ihrer indigenen Vorfahren mütterlicherseits. Aufgewachsen in der 
Gegend des Nationalparks Monte Pascoal in Bahia, begleitete sie ihre Mutter in 
nahegelegene Dörfer und erlangte dabei eine tiefe Verbindung zur Sprache, Kultur 
und Kunst der Pataxó. An der Bundesuniversität von Bahia (UFBA) in Salvador 
schloss sie ein Studium der Bildenden Kunst ab und erwarb 2012 ebenfalls an 
der UFBA einen Master in Ethnischen und Afrikanischen Studien mit der Arbeit 
Kunst und Identität: Körperschmuck der Pataxó, dem Ergebnis ihrer zweijährigen 
ethnografischen Forschung. Im Jahr 2016 wurde Arissana Pataxó zweitplatziert 
mit dem Prêmio PIPA Online ausgezeichnet. Neben ihrem künstlerischen Schaffen 
widmet sich Arissana Pataxó auch der Vermittlung von Kunst an Kinder in indigenen 
Gemeinschaften und prägt damit in vielfältiger Weise die Selbstrepräsentation der 
Pataxó in der brasilianischen Gesellschaft.

Arissana Pataxó ist mit der Kultur ihrer indigenen 
Vorfahren ebenso vertraut wie mit dem Feld der Kunst 
europäischer Prägung. In ihrem Werk lotet sie das 
Spannungsfeld zwischen diesen beiden Polen aus 
und hinterfragt die Konstruktion von simplifizierenden 
Selbst- und Fremdbildern, die aus dem kolonialen 
Diskurs hervorgegangen sind.

Arissana Pataxó está tão familiarizada com a 
cultura de seus antepassados indígenas quanto 
com a arte europeia. Em seu trabalho, ela explora o 
campo de tensão entre esses dois polos e questiona 
a construção de imagens simplificadoras que 
emergiram do discurso colonial. 

rissana Pataxó usa referências a formas culturais tradicionais dos pataxó, 
como é o caso dos grafismos, que ela retoma e transforma tanto em 
termos de design visual quanto de mídia e cores utilizadas. Assim, ela dá 

aos grafismos diferentes formas, desde a impressão em serigrafia até pinturas 
de parede de grande formato. A materialidade das obras costuma desempenhar 
um papel importante para a artista; por exemplo, em sua pintura ela usa tinta 
acrílica com pigmentos de cor tradicional como o vermelho urucum, que é usado, 
entre outras coisas, na pintura corporal dos pataxó. 

Além de afirmar suas raízes culturais, Arissana Pataxó aborda em sua obra a 
representação dos povos indígenas, refletindo criticamente, em particular, sobre 
a atribuição de imagens estereotipadas nos discursos eurocêntricos. É o caso de 
Mikay (2009), onde, na lâmina de um facão, está escrito “O que é ser índio pra 
você?” Tanto o design do artefato na forma de uma frágil escultura de cerâmica 
quanto a terminologia colonial “índio” são elementos de um trabalho com 
significados múltiplos que questionam os estereótipos sobre os povos indígenas. 
A pintura Indígenas em foco (2016) também levanta questões fundamentais de 
representação; nela é representado um homem com ornamentos de penas e 
pintura corporal de urucum cujo rosto está escondido por uma câmera apontada 
diretamente para o espectador, questionando assim constelações comuns de 
imagens e poder. 

Arissana Pataxó nasceu em 1983 e tem uma estreita ligação com a cultura dos 
pataxó, povo ao qual a sua mãe pertence. Tendo crescido na área do Parque 
Nacional Monte Pascoal, na Bahia, ela costumava acompanhar sua mãe a aldeias 
próximas e, nessa convivência, obteve uma profunda conexão com a língua, a 
cultura e a arte dos pataxó. Ela se formou em Artes Plásticas na Universidade 
Federal da Bahia (UFBA) e, em 2012, concluiu um mestrado em Estudos Étnicos 
e Africanos também na UFBA com a tese Arte e identidade: adornos corporais 
pataxó, resultado de dois anos de pesquisa etnográfica. Em 2016, Arissana 
Pataxó foi vice-campeã do Prêmio PIPA. Além de seu trabalho artístico, Arissana 
Pataxó também se dedica ao ensino da arte para crianças em comunidades 
indígenas, ensejando assim de muitas maneiras a autorrepresentação dos 
pataxó na sociedade “branca” brasileira.  
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Carola Saavedra: Deine Kunst und deine Arbeit 
in der Bildung sind eng verknüpft mit den Pataxó. 
Wie ist deine Beziehung zur Pataxó-Kultur? 
Wie war diese Beziehung in deiner Kindheit und 
Jugend? Welche Rolle hat sie bei deiner eigenen 
Entwicklung gespielt?

Arissana Pataxó: Meine Mutter kommt aus dem 
Indigenen-Gebiet Barra Velha, sie ist dort geboren. 
Sie hat meinen Vater kennengelernt, weil er zu den 
Festen dorthin ging und Zieharmonika spielte. 
Er war Mestize und lebte in der Nähe der Stadt 
Itamaraju, seine Eltern hatten in dieser Gegend 
Land. Er mochte die Indigenen sehr, ging oft in 
ihr Dorf, war mit den Leuten in Barra Velha gut 
befreundet, wo er bei den Festen Musik machte. 
Dort hat er meine Mutter kennengelernt, sie 
heirateten und meine Mutter zog zu ihm auf den 
Hof, wo er geboren worden war, etwa drei Stunden 
vom Dorf entfernt.

Da bin ich aufgewachsen, auf diesem Stück Land. 
Meine ganzen Fertigkeiten und mein kulturelles 
Wissen kommen von meiner Mutter. Meine Mutter 
brachte mir alles bei – sie setzte sich nicht mit mir 
hin zum Auswendiglernen, sondern vermittelte 
alles Wissen, das sie von ihren Eltern und von den 
Ältesten übernommen hatte, im Alltag. Wissen über 
den Anbau von Nutzpflanzen, wie man fischt… weil 

sie uns immer zu diesen Tätigkeiten mitgenommen 
hat. Sie ging immer gerne fischen, bis heute mag 
sie es sehr. Also brachte sie uns immer dazu, sie 
zu begleiten und ihr zu helfen, sei es beim Fischen, 
beim Maniokmehl-Mahlen, beim Herstellen von 
Beiju-Küchlein aus Maniok, beim Sammeln von 
Früchten im Wald, auf dem Feld, wo es eben gerade 
etwas gab. Ich bin mit alldem aufgewachsen.

Meine Mutter war immer sehr kreativ. Sie lernte 
gern Neues, also lernte sie zu nähen, oder 
Geschirrtücher mit Acrylfarben zu bemalen. Das 
waren meine ersten Erfahrungen mit Farbe, mit 
Pigmenten. Dort konnte ich Farben erleben und 
mit verschiedenen Farbtönen experimentieren. 
Beim Bemalen von Geschirrtüchern hat sie mir 
beigebracht, Farben übereinander zu legen. Sie 
nahm die Tücher mit ins Dorf und tauschte sie 
gegen Kunsthandwerk, damals wirtschafteten wir 
ohne Geld, wir tauschten bemalte Geschirrtücher 
gegen Kunsthandwerk, das wir dann verkauften. 
So habe ich gelernt zu malen.

Als ich in die Schule kam, machte ich erste Erfah-
rungen mit Buntstiften und anderen Techniken. Am 
leichtesten kam ich an Buntstifte, Wachsmalkrei-
den und Papier. In dieser Zeit konnte ich viel expe-
rimentieren. Kürzlich habe ich mich erinnert, dass 
wir zuhause oft mit Wasser auf dem Zementboden 

Carola Saavedra: A sua arte e seu trabalho como 
educadora estão estreitamente vinculados ao 
povo pataxó. Qual é a sua relação com a cultura 
pataxó? Como foi essa relação na infância e ado-
lescência? Que papel ela teve na sua formacão?

Arissana Pataxó: A minha mãe pertence à Terra 
Indígena Barra Velha, ela nasceu lá. Meu pai 
conheceu a minha mãe porque ele participava das 
festas, era tocador de sanfona. Ele era um mestiço 
que morava próximo a uma cidade chamada 
Itamaraju, os pais deles tinham uma terra nessa 
região, mas que pertencia ao município de Prado. 
Ele amava muito os povos indígenas, sempre ficava 
indo na aldeia, era muito amigo do pessoal lá da 
Aldeia Barra Velha, onde ele tocava sanfona nas 
festas que tinha na aldeia. Foi lá que ele conheceu 
minha mãe, se casaram e minha mãe veio morar 
na terra onde meu pai havia nascido, que fica 
mais ou menos a umas três horas da aldeia.

Foi lá que eu cresci, nessa roça. Toda minha 
habilidade e conhecimento da cultura partiram da 
minha mãe. Minha mãe que ensinou — não digo 
que ela se sentou para ensinar — mas na vivência 
diária, ela ensinou todo o conhecimento que trazia 
de seus pais, dos mais velhos. Conhecimentos 
sobre o plantio, de como pescar... porque ela 
sempre nos conduzia a fazer essas atividades 

junto com ela. Ela sempre gostou muito de pescar, 
até hoje ela gosta muito ainda. Então, sempre 
fazia com que a gente a acompanhasse nessas 
empreitadas, seja para pescar, seja para ajudar 
a fazer farinha, fazer beiju, coletar frutas na mata, 
na roça, onde tinha. Cresci com esses hábitos dela.

Minha mãe sempre foi muito criativa. Gostava 
de aprender coisas novas. Então ela aprendeu a 
costurar, aprendeu a pintar pano de prato, e, com 
pintura em pano de prato foram minhas primeiras 
experiências com tinta, pigmentos, que eu pude 
experimentar cores, tonalidades. Foi com ela que 
eu aprendi sobreposição de cores, pintando pano 
de prato que ela levava na aldeia e trocava por 
artesanato, porque naquela época o pessoal não 
trabalhava muito com dinheiro, mas levávamos 
panos de prato, trocávamos, e aí vendíamos arte-
sanato. Foi assim que eu aprendi a pintar.

Quando eu comecei a acessar a escola tive minhas 
primeiras experiências com materiais como lápis 
de cor, outras técnicas. Mais acessíveis eram lápis 
de cor, giz de cera e papel. Toda essa vivência me 
fez experimentar várias coisas. Outro dia, estava 
lembrando que tinha uma prática comum em casa 
que era pegar água, desenhar sobre o chão que 
era cimentado e depois jogava areia fina e sopra-
va. Fiquei pensando que era uma coisa tão simples, 
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malten und dann feinen Sand darüberstreuten 
und ihn wegpusteten. Das war damals als Kind so 
etwas Einfaches, aber es hatte großes künstleri-
sches Potenzial, Sand zu streuen und ihn wegzu-
pusten, sodass der Sand nur an den nassen Stellen 
kleben blieb. Das erzeugte eine sehr spannende 
plastische Erfahrung. Heute denke ich an diese 
kleinen Dinge und glaube, es waren Momente, die 
etwas zum Blühen brachten.

Eine andere Technik, an die ich mich erinnere, war 
folgende: In der Nähe meines Hauses stand ein 
Baum, auf dessen kleinen Blättern wir zeichneten. 
Das machten wir oft. Mit Orangenbaumstacheln 
durchlöcherten wir die Blätter und fertigten so 
kleine Bilder an, wir machten Löchlein und Linien. 
Dort, wo wir die Stacheln ansetzten, formte sich 
eine Furche, so konnten wir zeichnen. Das machten 
wir oft. Wenn ich heute darüber nachdenke, wird 
mir die Dimension dieser kleinen, einfachen Din-
ge der Kindheit klar, ich glaube, sie haben sehr zu 
meinem Schaffensprozess beigetragen. Ich glau-
be, all das hat meine Entwicklung und die meiner 
Geschwister erst ermöglicht.

Mein Vater zeichnete auch sehr gerne. Er war zu-
dem Bildhauer und fertigte realistische Skulpturen. 
Ich glaube, unsere künstlerische Prägung kommt 
von meinem Vater, er dichtete auch und schrieb, 
obwohl er nicht zur Schule gegangen war. Meine 
Eltern sind beide nicht zur Schule gegangen, aber 
sie sind keine Analphabeten. Meine Mutter kann 
lesen, es fällt ihr zwar schwer, aber sie liest. Und 
mein Vater auch, er hat es von Onkeln und Tanten 
gelernt. So bin ich groß geworden und ich glaube, 
es hat meine künstlerische Entwicklung stark be-
fördert. Ich habe beschlossen, die Schule in einem 
etwas größeren Dorf abzuschließen, weil es vom 
Land aus sehr schwierig war, zur Schule in die 
Stadt zu gelangen.

Da betrat ich die Welt der Bildung und ich fing bald 
an, selbst Schüler der Primarstufe zu unterrichten 
und meine Sprachkenntnisse in Pataxó zu verbes-
sern. Denn als Lehrerin musste ich den Schülern 
Sprachunterricht geben. Die Sprache in der Ge-
meinschaft und in der Schule fördern. Also habe 
ich meine Kenntnisse vertieft und mehr über die 
Pataxó-Sprache gelernt. Unser Volk ist zwar por-

Arissana Pataxó

de criança, mas tinha um potencial artístico muito 
grande, soprar aquela areia fina e de repente ficar 
só o que estaria colado na água. Gerava experi-
ência plástica muito interessante. Hoje eu passo a 
refletir sobre essas pequenas coisas que acredito 
que eram momentos que faziam florescer.

Outra prática comum que lembro era que, próxi-
mo à minha casa, tinha uma planta que a gente 
conseguia desenhar sobre a pequena folha dela. 
A gente desenhava muito nela. Com espinhos de 
laranjeira você conseguia, pontilhando, fazer de-
senhos sobre ela, tanto pontilhando quanto com 
linhas, porque a parte que você desenhava, criava 
um sulco, então você podia desenhar. Fazíamos 
muito isso. Hoje, refletindo sobre isso, tive noção 
da dimensão dessas pequenas coisas simples de 
criança, mas que eu acredito que ajudavam na 
criação. Acho que tudo isso possibilitou desenvol-
vimento, tanto meu quanto de meus irmãos.

Meu pai também gostava muito de desenhar. Ele 
era escultor também, fazia esculturas realistas. 
Então, acho que toda essa vivência artística vem 
também do meu pai, ele gostava de fazer poesia, 
escrever, embora não tivesse frequentado escola. 
Meus pais não frequentaram a escola, mas não 
são analfabetos. Minha mãe sabe ler — com di-
ficuldade, mas lê — e meu pai também; aprendeu 
com os tios. Eu cresci nesse meio e acredito que 
isso possibilitou muito o meu desenvolvimento ar-
tístico, e aí foi quando eu resolvi concluir os estudos 
em uma aldeia urbana, porque lá na roça estava 
difícil ir para a cidade para concluir os estudos.

Aí eu entrei nesse mundo da educação e passei a 
dar aula para alunos da educação primária e ter 
envolvimento maior com a língua pataxó também, 
porque como professora, eu tinha que trabalhar 
isso com os alunos. Fortalecer essa questão da lín-
gua na comunidade e na escola. Então, pude me 
aprofundar mais nesse estudo da língua e apren-
der mais sobre a língua patxôhã. O nosso povo é 
um povo falante de português que está no proces-
so de retomada da língua pataxó. Um processo de 
fortalecimento, já que os pataxós nascem falando 
português, por conta de todo o processo de co-
lonização que aconteceu primeiro aqui no nosso 
território, na costa.

Peter W. Schulze: Você traz esta vivência da in-
fância, mas também estudou Belas Artes na uni-
versidade, o que não é muito comum para os ar-
tistas indígenas. Gostaria de saber como foi esta 
educação para você, que é muito diferente da 
experiência que você acabou de mencionar, a ex-
periência com a arte na vida cotidiana. Como foi 
essa experiência acadêmica para você?

Arissana Pataxó: Ao me inserir na Escola de Be-
las Artes em 2005, eu já estava há três anos le-
cionando na comunidade de Coroa Vermelha, tra-
balhando na escola indígena, como professora do 
primário. Eu fiquei sabendo do curso e resolvi fa-
zer o vestibular. Naquela época se abriram cotas 
para indígenas. Foi a primeira vez que a Univer-
sidade Federal da Bahia abria cotas para indíge-
nas, então vinte indígenas aqui da comunidade se 
inscreveram em vários cursos. Eu me inscrevi em 
Artes Plásticas, e desses vinte, três passaram.

Eu gostei muito do curso, quando cheguei, porque 
eu percebi que ele era um curso que abrangia di-
versas técnicas. Não entrava em uma área só. Era 
um curso onde eu pude trabalhar muito a pintura, 
serigrafia, fotografia, cerâmica e vídeo. Eu pude 
transitar por todas essas áreas da gravura, da pin-
tura, do vídeo e do desenho, porque lá tem tam-
bém uma trajetória de aulas muito intensas de de-
senhos. Eu pude passar por tudo isso, e era o que 
eu queria porque eu gostava muito do desenho.

Peter W. Schulze: Um de seus primeiros trabalhos 
é a maravilhosa série Grafismo Pataxó, que foi 
feita em 2008, muito antes de você ganhar o se-
gundo lugar no prestigioso Prêmio PIPA. Eu gos-
taria de saber mais sobre este trabalho. Como 
surgiram os grafismos Pataxó?

Arissana Pataxó: O grafismo foi um processo lon-
go porque eu lembro que começou na disciplina 
de serigrafia. Eu queria trazer alguma coisa que 
possibilitasse essa representação gráfica dos gra-
fismos que o povo pataxó usa em vários materiais. 
Usa-se no tecimento que eles chamam de tissu-
me. Eu fiz um trabalho primeiro chamado Tissu-
me, nome do meu trabalho dessa disciplina de se-
rigrafia, que era trazer esses desenhos que eram 
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tugiesischsprachig, aber auf dem Weg, die Pata-
xó-Sprache wieder einzuführen. Dieser Prozess 
stärkt uns. Die Pataxó lernen noch immer zuerst 
Portugiesisch, wegen des ganzen Kolonisierungs-
prozesses, der hier auf unserem Land begann, hier 
an der Küste.

Peter W. Schulze: Du bringst also diese Prägung 
aus der Kindheit mit und du hast auch ein Kunst-
studium an der Universität absolviert, was für in-
digene Künstler nicht sehr üblich ist. Ich würde 
gerne wissen, wie diese Ausbildung für dich war, 
das ist ja sehr anders als die Erfahrungen, von de-
nen du eben erzählt hast, die Erfahrung mit Kunst 
im Alltag. Wie war für dich das Kunststudium?

Arissana Pataxó: Als ich mich 2005 an der Escola de 
Belas Artes einschrieb, hatte ich hier an der Schu-
le für Indigene schon drei Jahre in der Primarstufe 
unterrichtet. Da habe ich von diesem Studiengang 
erfahren und beschlossen, die Aufnahmeprüfung 
abzulegen. Damals wurden Quoten für Indige-
ne eingeführt. Es war das erste Mal, dass an der 
Universität von Bahia Quoten für Indigene ein-
gerichtet wurden, weshalb sich zwanzig Indigene 
hier aus unserer Gemeinschaft auf verschiedene 
Studiengänge beworben haben. Ich habe mich für 
Kunst immatrikuliert. Von den zwanzig haben drei 
die Aufnahmeprüfung geschafft.

Mir hat das Studium sehr gefallen, weil ich 
verstanden habe, dass dort viele verschiedene 
Techniken behandelt werden. Es wurde nicht nur 
ein Bereich gelehrt. Es war ein Studium, wo ich viel 
mit Malerei arbeiten konnte, Siebdruck, Fotografie, 
Töpferei und Video. Ich konnte zwischen all diesen 
Bereichen, Druck, Malerei, Video, Zeichnung, 
wechseln; es gab auch sehr intensive Zeichenkurse. 
Ich konnte das alles mitnehmen und das war es, 
was ich wollte, denn das Zeichnen gefiel mir sehr.

Peter W. Schulze: Zu deinen frühen bedeutenden 
Arbeiten zählt die wunderbare Serie Grafismo 
Pataxó (Pataxó-Grafismus), die 2008 entstand, 
lange bevor du den zweiten Platz beim 
renommierten PIPA-Preis gewonnen hast. Ich 
möchte gerne mehr über diese Arbeit erfahren. 
Wie kam es zur Entstehung der Pataxó-Grafismen?

Arissana Pataxó: Der Grafismus war ein langer 
Prozess. Ich erinnere mich, dass es im Fach 
Siebdruck anfing. Ich wollte etwas anfertigen, was 
die grafische Darstellung der Muster ermöglicht, 
die die Pataxó auf verschiedenen Materialien 
verwenden. Sie werden in Stoffe eingewebt, was 
dann Tissume heißt. Meine erste serigrafische 
Arbeit, die ich damals angefertigt habe, heißt auch 
Tissume. Ich habe diese Muster verwendet, die 
normalerweise auf einem Bajaú, einem Köcher für 
Pfeile, zu sehen sind, auf den Lanzen, die Tacape 
heißen, und auf den Bögen der Pataxó. 

Ich habe in der Gemeinschaft Fotos gemacht, eine 
ganze Reihe, Fotos von diesen Mustern und da 
habe ich mich gefragt, wie ich das in meine Arbeit 
einbringen kann. Und dann habe ich angefangen, 
mittels Siebdruck mit diesen Mustern zu experi-
mentieren. Ich habe einige Stoffe gemacht, Shirts 
und so etwas. Tatsächlich sind es Ausschnitte von 
Fotografien, es ist ziemlich verrückt, weil es Aus-
schnitte von zusammenstehenden Lanzen, von 
verschiedenen Dingen sind. Nur ich kann das noch 
sehen. Die Lanzen standen zusammen und wurden 
fotografiert, aber auf das Bild übertragen habe ich 
nur die grafischen Muster. Die Lanze sieht man 
nicht mehr, sie ist mit dem Muster verschmolzen. 
Und die Muster, die ich übertragen habe, wurden 
zu Linien vereinfacht. In Wirklichkeit sind es keine 
Linien, sondern einzelne kleine Quadrate aus den 
Fotoausschnitten der Muster. So habe ich die Mus-
ter allmählich abstrahiert. Und später habe ich 
auch in der Malerei damit weitergearbeitet, habe 
mit anderen Trägermedien experimentiert, ande-
ren Materialien.

Da habe ich angefangen, mit Acrylmasse zu 
arbeiten, einem Träger, den ich abschaben, 
abtragen, abreißen konnte. Da hatte ich die Idee – 
auch inspiriert durch Felsenmalereien und so etwas 
– die Grundfarben zu verwenden, die sehr nah an 
dem sind, was wir im Dorf für die Körperbemalung 
und für andere Dinge nutzten. Erdtöne, Rot, 
Ocker, Schwarz, das Urucum-Rot. Und da habe 
ich beschlossen, die Farben dieser Acrylmasse 
beizumischen, verschiedene Tonfarben, weißer Ton, 
gelblicher oder rötlicher Ton, den man hier findet. 
Es ist ein Prozess, bei dem ich auftrage, abschäle, 
wegnehme, das Grundmaterial mit einem Stück 
Holz abschabe. Ich nehme das Überflüssige weg 

feitos na trança do bajaú (que é o “porta-flechas”), 
do tacape (que é uma lança), do arco.

Eu fotografei, fiz uma série de fotografias na co-
munidade desses elementos e depois fiquei repa-
rando nisso e como isso poderia ser levado para 
questões do meu trabalho artístico. Foi quando 
eu levei através da serigrafia, comecei a experi-
mentar. Fiz umas telas, pintei algumas camisetas 
e tal. Na verdade, eles são recortes fotográficos, e 
é bem louco, porque são recortes fotográficos de 
lanças juntas, materiais juntos. Só eu consigo ver. 
São várias lanças juntas que foram fotografadas, 
mas na hora que eu trouxe para o desenho, trou-
xe só os grafismos. Não trouxe a lança, a lança se 
fundiu no desenho. E os grafismos, que eram tran-
çados, simplificaram-se em linhas. Na verdade, 
não são linhas, são vários quadradinhos de recor-
tes de trançados. Foi assim que eu fui abstraindo, 
e depois, em outras disciplinas, já de pintura, re-
solvi experimentar outro suporte, outro material.

Foi quando eu resolvi experimentar o trabalho 
com massa acrílica colorida e com algum suporte 
que eu pudesse raspar, tirar, arrancar. Foi quando 
eu — também um pouco inspirada nas pinturas de 

arte rupestre e coisas do tipo — quis trazer esse 
fundo de cores que eram muito próximas do que 
o pessoal usava na comunidade para pintura 
corporal, para outros materiais. Tons terrosos, 
vermelho um pouco mais ocre, o preto, o vermelho 
mais urucum. E aí resolvi trazer, misturadas a essa 
massa, cores que fossem próximas das argilas 
encontradas na região. Argila mais branca, mais 
amarelada ou pouco mais vermelha que a gente 
encontra aqui. É um processo que eu passo e 
depois descasco, tiro, vou rasgando esse material, 
essa base, com um pedaço de madeira. Vai tirando 
o excesso, e aí vai ficando. Na verdade, não sei se 
é uma pintura, ou se é uma gravura. Eu chamo de 
técnica mista.

Carola Saavedra: Eu gostaria de te perguntar 
sobre uma obra em particular, a escultura em 
cerâmica chamada Mikay, e que representa um 
facão. Na lâmina está escrita a frase: “O que 
significa ser índio para você?” O trabalho se 
move entre diferentes mídias, trata-se de uma 
escultura, mas é também de certa forma uma 
imagem na parede, um texto escrito e um facão. 
Como surgiu esta ideia?

Da série Grafismo Pataxó (2008)
Aus der Serie Pataxó Grafismen (2008)
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und etwas bleibt übrig. Tatsächlich weiß ich nicht, 
ob das Malerei ist oder ein Druckverfahren. Ich 
nenne es Mischtechnik.

Carola Saavedra: Ich möchte dich auch über ein 
bestimmtes Werk befragen, die Keramikskulptur 
heißt Mikay und stellt eine Machete dar. Auf der 
Klinge steht die Frage: „Was bedeutet es für dich, 
Indio zu sein?“ Das Werk bewegt sich zwischen 
verschiedenen Medien, es besteht aus der Skulp-
tur, die auch gewissermaßen ein Bild an der Wand 
ist, dem geschriebenen Text und der Machete. Wie 
ist es zu dieser Idee gekommen?

Arissana Pataxó: Das war ein lange gereiftes Werk. 
Ich hatte bis dahin viel mit menschlichen Figuren 
gemacht, realistische Darstellungen, ich hatte 
mit Grafiken gearbeitet, um etwas Abwechslung 
reinzubringen und dann habe ich mich für Keramik 
interessiert. Das fand ich interessant, seit ich auf die 
Kunsthochschule kam, weil unser Volk nicht mehr 
mit Keramik arbeitet. Vielleicht gibt es daran noch 
Erinnerungen bei den Ältesten, aber momentan 
spielt Keramik keine Rolle. Seit etwas über drei 
Jahren arbeitet hier ein anderer Pataxó-Künstler, 
der die Arbeit mit Keramik wiederbeleben will. 

Ich wollte ein Objekt schaffen, das für mich in 
diesem Moment viel repräsentieren sollte. Die 
Machete tauchte auf, als ich den Film Pïrínop, meu 
primeiro contato (Pïrínop, mein erster Kontakt) 
gesehen habe. Ich weiß nicht, ob ihr den Film 
gesehen habt, er entstand aus der Zusammenarbeit 
von Vídeo nas Aldeias7 mit dem Volk der Ikpeng, 
das heute im Xingu-Nationalpark lebt. Ein sehr 
interessanter Film. Es geht darum, wie der erste 
Kontakt der Brüder Villas-Bôas mit den Ikpeng war. 
Es handelt sich um einen ethnografischen Film, 
einen Dokumentarfilm mit aktuellen und alten, von 
der Funai in den 1960er Jahren aufgenommenen 
Bildern. Er zeigt Details des ersten Kontakts, wie 
Leute, die einen Eimer aus dem Helikopter oder 
Flugzeug-Fenster herunterlassen – ich weiß nicht 
mehr, was es genau war – der Eimer war an einem 
Seil und dort legten sie Dinge hinein. Anfangs 
war es Rapadura aus Zuckerrohr und zuletzt 
Metallwerkzeuge: Messer, Machete und so weiter. 
Alles wurde im Eimer abgeseilt.

Das fand ich bemerkenswert und es hat mich 
an die Geschichten erinnert, die man hört – aus 
Geschichtsbüchern und auch aus der Forschung 
– wie diese Werkzeuge zu uns kamen und wie 
die Indigenen sie haben wollten, da sie extrem 

Mikay (2009)
Mikay (2009)

Arissana Pataxó: Foi uma obra bem pensada, 
porque até então eu vinha fazendo trabalhos mais 
ligados à figura humana, essas representações, 
tinha feito grafismos tentando trazer um pouco 
de abstração e depois eu me interessei muito pela 
cerâmica. Na verdade, eu me interessei desde 
quando cheguei na Escola de Belas Artes pela 
cerâmica, porque o nosso povo, de uma maneira 
em geral, aqui não trabalha com cerâmica. Talvez 
ainda haja uma memória de alguns dos mais 
velhos que tenham trabalhado, mas atualmente 
não. Há pouco mais de três anos começou-se um 
trabalho aqui com outro artista pataxó, fazendo 
um trabalho de revitalização dessa cerâmica.

Eu queria produzir um objeto que representasse 
muito para mim naquele momento. Eu pensei no 
facão, a partir do momento que eu assisti o filme: 
Pïrínop, meu primeiro contato. Não sei se vocês já 
assistiram, é um filme feito em parceria com o Pro-
jeto Vídeo nas Aldeias8, com os ikpeng que vivem 
atualmente no Parque Nacional do Xingu. O filme 
é muito interessante. Fala sobre como foi o primei-
ro contato dos irmãos Villas-Bôas com os ikpeng. É 
um vídeo etnográfico e, também, um documentá-
rio que traz imagens atuais e também antigas re-
gistradas pela Funai na década de 60. Ele mostra 
detalhes do primeiro contato, como imagens do 
pessoal jogando através da janela do helicópte-
ro ou avião — sei lá o que era na época, não me 
recordo mais — um baldezinho com uma corda 
amarrada onde eles tentavam jogar várias coisas. 
A princípio jogaram rapadura, depois, por último, 
veio uma corda amarrada com algumas ferra-
mentas de metal: faca, facão etc., e essas coisas 
todas foram em um baldezinho, até que desceu.

Aquilo me chamou muito a atenção e me fez lem-
brar também, das narrativas que a gente ouve – 
tanto dos livros de história quanto das pesquisas 
–, dessas ferramentas e de como os indígenas 
queriam essas ferramentas que eram super úteis, 
porque eram ferramentas nunca vistas. Então, eu 
pensei assim, os ikpeng tiveram essa ferramenta e 
foi importante para eles, assim eu pensei em fa-
zer o facão, pois foi algo crucial no momento de 
contato.

No filme, os irmãos fazem esse contato com os 
ikpeng, que acabam sendo dizimados por conta 

de uma série de doenças que eles pegaram 
após o contato. Até então eles não deixavam 
pessoas estranhas ao grupo entrar na área, mas, 
depois do contato, eles acabam fragilizando isso 
porque pensaram que, como esses homens – os 
irmãos Vilas-Bôas – eram bons, outros seriam 
bons também. Então acabam sendo retirados 
do território e levados para o Parque Indígena 
do Xingu, sendo obrigados a deixar o território 
tradicional deles, que era no rio Jatobá.

Isso me chamou a atenção. Como que os momentos 
mudam. Então pensei: “O facão realmente é 
uma ferramenta muito crucial porque ele corta 
literalmente tudo. Ele divide o tempo. Há uma era 
antes do contato e outra depois do contato. Muda-
se tudo, não fica nada igual.” Assim como mudou a 
vida dos ikpeng, mudou a de tantos outros povos 
também. O facão tem essa representação. Já vi 
outras pessoas falando assim: “Ah! Mas um facão? 
Por que ela botou um facão? Uma ferramenta não 
indígena? Não podia ser uma flecha? Não podia 
ser uma outra ferramenta indígena?” Mas não 
sabem qual o contexto do porquê do facão.

A frase é porque, quando eu cheguei em Salvador, 
fui tomada de várias perguntas, questionamentos 
sobre a questão indígena na região da Bahia. 
Percebi o desconhecimento na academia, na 
universidade, na rua, nos lugares onde a gente 
frequentava, em alguns espaços. Quando a 
gente afirmava que era indígena, as pessoas 
perguntavam: “Sim, mas é índio? Indío não é assim 
ou assado?” Ficavam procurando meios de dizer: 
“Não, você não é índia”, ou “Lá na sua aldeia eles 
vivem nus?” Ou seja, com todo um estereótipo do 
que é ser indígena. Eu fui questionada várias vezes, 
perguntavam assim – até brincando às vezes, as 
pessoas falavam, mas a gente percebia que, no 
fundo, tinha um conceito que as pessoas criaram 
sobre ser indígena:  “Ah!, você tem sobrancelhas.” 
ou, “Mas por que você tem pelos no corpo se você 
é indígena?” São coisas bobas, mas que faziam 
refletir naquele momento.

Uma vez eu estava vendendo artesanato em uma 
feira em Salvador, então chegou um senhor e 
ficou conversando comigo sobre os trabalhos, o 
que eram aqueles colares, quem produzia, como 
eram feitos, e eu explicando direitinho como eram 
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nützlich waren, es waren ja neuartige Werkzeuge 
aus Metall. Also dachte ich, die Ikpeng hatten 
dieses Werkzeug, und es war wichtig für sie, also 
überlegte ich, die Machete zu machen, weil sie zur 
Zeit des Kontakts entscheidend war.

Der Film endet damit, dass die Brüder mit den 
Ikpeng in Kontakt treten und die Indigenen durch 
Krankheiten dezimiert werden, die von außen 
eingeschleppt wurden. Bis dahin durfte niemand 
das Gebiet betreten, aber nach dem ersten Kontakt 
wurde die Regelung aufgeweicht, da man glaubte, 
auch diese Männer seien gut – die Brüder Villas-
Bôas waren ja auch gut gewesen. So wurden sie 
schließlich aus ihrem Gebiet vertrieben und in den 
Parque Indígena do Xingu gebracht; sie wurden 
gezwungen, ihr traditionelles Gebiet am Jatobá-
Fluss zu verlassen.

Das fand ich beeindruckend. Wie ein Moment alles 
ändert. Ich sagte mir: „Die Machete ist wirklich ein 
sehr wichtiges Werkzeug, weil sie einfach alles 
schneidet. Sie zerteilt die Zeit. Es gibt ein Vorher 
und ein Nachher. Alles verändert sich, nichts bleibt 
gleich.“ So hat sich das Leben der Ikpeng verändert 
und das zahlloser anderer Indigener. Dafür steht 
die Machete. Ich habe schon viele Leute sagen 
hören: „Aber eine Machete? Warum eine Machete? 
Das ist doch nicht indigen? Warum nicht ein Pfeil? 
Oder ein anderes indigenes Werkzeug?“ Ihnen 
entgeht der Kontext, das Warum der Machete.

Der Satz kommt von meiner Lebenserfahrung in 
Salvador, ich war dort mit Fragen konfrontiert, 
die mit der Situation der Indigenen in der Region 
Bahia zu tun haben. Ich habe verstanden, dass 
die Leute keine Ahnung hatten, dass wir präsent 
waren, an der Universität, auf der Straße, an ver-

schiedenen Orten. Wenn wir sagten, dass wir 
Indigene sind, fragten die Leute: „Ja, aber seid 
ihr Indios? Sind Indios nicht so-und-so?“ Sie 
versuchten zu sagen: „Nein, du bist keine India“, 
oder sie fragten: „Lauft ihr in eurem Dorf nackt 
rum?“ Kurz, alle Stereotype dazu, was es heißt, 
indigen zu sein. Ich wurde öfter gefragt, manchmal 
auch im Scherz, aber man merkte, dass die Leute 
im Grunde eine feste Vorstellung über Indigene 
hatten: „Aber du hast Augenbrauen.“ oder „Warum 
hast du Körperhaar, wenn du Indigene bist?“ Das 
sind blöde Kleinigkeiten, aber sie haben mich zum 
Nachdenken gebracht.

Einmal habe ich in Salvador auf dem Markt 
Kunsthandwerk verkauft und ein Mann sprach 
mit mir über die Arbeiten, den Schmuck, wer es 
herstellt und wie, und ich erklärte ihm alles zu 
den Produkten und er sagte: „Du sprichst aber 
gut, drückst dich gut aus. Bist du wirklich India?“ 
Solche Fragen kamen oft. „Bist du wirklich India?“ 
Oder wenn wir Vorträge an Schulen hielten: „Bist 
du wirklich India?“ Das kam auch bei Kindern vor.

Und dann kam mir die Frage: „Welcher Indio steckt 
in euren Köpfen? Wenn ich keine India bin, oder ihr 
glaubt, ein Indio muss so-und-so sein, dann habt 
ihr einen Indio im Kopf.“ Und so kam die Idee, eine 
Frage hinzuschreiben und diese Frage ergab sich 
aus allem, was ich erlebt hatte: „Was bedeutet es 
für dich, Indio zu sein?“ Obwohl der Begriff „Indio“ 
sehr allgemein, sogar despektierlich ist, wollte ich 
ihn verwenden. Genau weil es der generische „In-
dio“ ist, der bei den Leuten im Kopf herumschwirrt. 
„Was bedeutet es für dich, Indio zu sein?“

Ich wollte mehrere Macheten anfertigen. Ich mach-
te drei oder vier weitere, aber sie sind zerbrochen. 

feitos, falando sobre os produtos, e ele perguntou: 
“Você fala muito bem, se expressa. Você é índia 
mesmo?” Essas questões vinham muito: “Você é 
índia de verdade mesmo?” Quando íamos nas 
escolas fazer palestras: “Você é índia de verdade 
mesmo?” A gente via isso nas crianças também.

Então veio a pergunta: “Que índio então é que 
tem na cabeça de vocês? Se eu não sou índia, ou 
se vocês acham que índio tem que ser assim, ou 
tem que ser assado, então vocês têm um índio 
na cabeça de vocês.” Aí veio a ideia de botar 
perguntas ali, e a pergunta que me veio foi essa, 
diante de tudo o que eu vivi naquele período de 
estudante: “O que é ser índio pra você?” Embora 
o termo “índio” seja super genérico, eu quis usar 
a palavra “índio”, justamente porque é um índio 
genérico que está na cabeça do povo. “O que é 
ser índio pra você?”

A ideia era fazer vários facões. Comecei fazendo 
três ou quatro, mas quebraram. Alguns quebraram 
no processo de queima, outros quebraram no 
processo de secagem. Foi bem trabalhoso, então 
só deu para concluir um. Eu tive que fazer uma 
placa fininha para fazer a lâmina de cerâmica e 
depois fazer a outra parte para depois encaixar. 
Era um processo demorado, e então por isso, a 
maioria das peças quebraram e só sobrou esse. É 
uma peça muito frágil.

Peter W. Schulze: Em alguns de seus trabalhos você 
questiona típicos estereótipos no que diz respeito 
aos povos indígenas. A pintura Indígenas em foco 
levanta questões fundamentais de representação; 
ela desconstrói as constelações de poder predo-
minantes na representação dos povos indígenas 

ao inverter as constelações usuais do olhar. Você 
poderia explicar essa imagem e seu contexto? 

Arissana Pataxó: Eu fiz ela partindo de uma en-
comenda. Queriam que fosse uma obra que re-
presentasse a questão do cinema indígena e que 
fosse servir para fazer banners, cartazes para 
ficar atrás. Eu tinha essa perspectiva mesmo, de 
mostrar um indígena. Por isso eu quis destacar o 
indígena com um cocar, pintado de urucum, com 
colares, para mostrar esse contraste. A máquina 
fotográfica é justamente para, como você falou, 
mostrar essa inversão de papéis do indígena, que 
agora é ao mesmo tempo o foco, mas também ele 
foca. Então, é por isso. Indígenas em foco. Eu re-
solvi colocar esse nome porque acho que às vezes 
o título da obra casa e fala muito junto com a obra. 
Às vezes eu não dou importância ao título. Deixo 
solto, sem título. Tem outras telas minhas que são 
sem título. Já nesse eu falei: “Não, acho que o título 
casa muito bem. Como que é indígenas em foco 
se é um indígena que está com a câmera? Como 
que ele seria um indígena em foco, se é ele que 
está com a câmera? Então ele não é o foco.” Na 
verdade é justamente para trazer ao espectador 
essa questão, que além dele ser o foco, ele é quem 
foca. E ele foca quem? Ele foca o cinema indígena, 
ele foca quem ele é, o seu lugar, os seus conterrâ-
neos. Então por isso que a imagem traz algo e o tí-
tulo completa a obra, nesse caso. O título comple-
to da obra é Indígenas em foco e mostra um índio 
focando. Quer dizer, o índio foca os índios em foco. 

Peter W. Schulze: Você disse que há uma diferen-
ça entre ser artista no mundo branco e ser artista 
no mundo indígena. Você poderia falar um pouco 
sobre essas diferenças?
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Einige sind beim Brennen kaputt gegangen, an-
dere beim Trocknen. Es war sehr aufwändig und 
letztlich wurde nur eine fertig. Ich musste die feine 
Keramikklinge formen, dann den Griff und sie ge-
nau ineinander einpassen. Es war ein langwieriger 
Prozess. Deswegen sind die meisten zerbrochen 
und nur eines ist übrig. Es ist ein sehr fragiles Stück.

Peter W. Schulze: In einigen deiner Werke hinter-
fragst du gängige Stereotype von Indigenen. Das 
Gemälde Indígenas em foco (Indigene im Fokus) 
wirft grundlegende Fragen der Repräsentation 
auf, es unterläuft vorherrschende Machtkonstel-
lationen bei der Darstellung von Indigenen, in-
dem die gewohnten Blickkonstellationen invertiert 
werden. Könntest du dieses Bild und seinen Kon-
text erläutern? 

Arissana Pataxó: Es hat mit einem Auftrag ange-
fangen. Jemand wollte ein Bild, das das indigene 
Kino darstellen sollte, und auf Banner und Plakate 
gedruckt werden konnte. Ich wollte einen Indige-
nen darstellen. Ich habe mich dafür entschieden, 
ihn mit Federschmuck, bemalt mit Urucum-Farbe 
und mit Halsketten zu malen, um den Kontrast zu 
zeigen. Der Fotoapparat dient dazu, wie du sagst, 
die Rollenumkehrung sichtbar zu machen, der In-
digene fokussiert und ist gleichzeitig im Fokus. Des-
wegen heißt es: „Indigene im Fokus“. Ich habe mich 
für den Namen entschieden, weil ich glaube, der 
Titel zusammen mit dem Werk sagt viel. Manchmal 
achte ich nicht auf den Titel. Oder lasse ihn weg. 
Einige Bilder haben keinen. Hier habe ich gesagt: 
„Nein, ich glaube, der Titel passt sehr gut. Wie kann 
der Indigene im Fokus sein, wenn er die Kamera 
hält? Er ist ja gar nicht im Fokus.“ Das bringt die Be-
trachter zu dieser Frage, dass der Indigene eben 
selbst in Fokus nimmt. Wen? Das indigene Kino, er 
nimmt in den Fokus, wer er selbst ist, seinen Ort, 
seine Mitmenschen. Deswegen vervollständigt in 
diesem Fall der Titel das, was im Bild angelegt ist. 
Das Bild heißt „Indigene im Fokus“ und zeigt einen 
Indigenen, der etwas in den Fokus nimmt. Das 
heißt, er nimmt andere Indigene in den Fokus.

Peter W. Schulze: Du sagtest, es gebe einen Unter-
schied zwischen dem Künstlersein in der Welt der 

Weißen und in der Welt der Indigenen. Könntest du 
diese Unterschiede etwas ausführen?

Arissana Pataxó: Es hat damit zu tun, dass weder 
das Wort „Künstler“ noch „Kunst“ unter den Pataxó 
sehr gebräuchlich war – und ich glaube, in anderen 
Gemeinschaften genauso wenig. Als Kind erinnere 
ich mich, dass das Wort für „Kunst“ gebraucht 
wurde, um ein wildes, sehr lebendiges Kind zu 
beschreiben. Wir sagten dazu „arteiro“. Das Wort 
für Kunst, „arte“, wurde bis vor 15 Jahren kaum bei 
uns verwendet. Ich erinnere mich nicht daran, es in 
meinem Wortschatz gehabt zu haben, geschweige 
denn „Künstler“.

In diesem Sinne gibt es diesen Unterschied nicht, 
keine Person oder Kategorie wird höher gestellt als 
die anderen oder als exklusiv angesehen. Es gibt 
keine Künstler, nur die, die etwas herstellen, die 
ein bestimmtes Wissen beherrschen. „Der und der 
hat das und das angefertigt, der hier webt Puhuy, 
oder stellt eine Lanze oder eine Tacape-Keule her.“ 
Allmählich kommen die Kategorien und Begriffe 
zu uns. Ich glaube, mittlerweile ist es schon etwas 
etablierter. 

Jemand kann die Herstellung von etwas besser be-
herrschen. „Der und der arbeitet gut mit dem und 
dem Material“, aber man nennt die Person nicht 
Künstler und der jeweilige Gegenstand wird auch 
nicht exklusiv von der Person hergestellt. Andere 
können seine Kunst genauso lernen und perfek-
tionieren. Egal, ob es um irgendeinen Gegenstand 
geht, um Gesang, Malerei oder etwas anderes. 
Dies hängt von der sozialen und kulturellen Orga-
nisation des jeweiligen Volkes ab. Ich glaube, in der 
westlichen Kunst werden einige wenige einbezo-
gen und andere ausgeschlossen. Es geht darum, in 
die Künstlerkreise aufgenommen zu werden.

Für mich ist die Trennung zwischen denen, die 
„etwas sind“ und denen, die „nichts sind“ das 
Schlimmste. Wer in den Kreis aufgenommen wird, 
„ist etwas“, alle anderen „sind nichts“. Warum? Weil 
sie nicht gesehen werden und wer nicht gesehen 
wird, wird vergessen. In diesem Sinne ist die 
westliche Welt der Kunst sehr grausam.

Arissana Pataxó: É porque nem o termo “artista” 
e nem o termo “arte” eram muito comuns nas 
comunidades pataxó — e acredito que outras 
comunidades também. Quando criança eu lembro 
que o termo “arte” era usado mais para denominar 
uma criança que era traquina, muito levada. O 
pessoal usava o termo “arteiro”. O termo “arte” 
não se usava. A palavra “arte” não era comum no 
vocabulário do povo há uns 15 anos atrás. Não me 
lembro de ter essa palavra comum e muito menos 
a palavra “artista”.

Então, eu digo, nesse sentido que não há essa di-
ferença entre os pataxó, principalmente de elevar 
uma pessoa ou uma categoria no sentido de dizer 
que ela é mais que os outros, ou esse é exclusivo 
disso. Não há o artista, há quem produz, há quem 
domina determinado saber. “Fulano faz tal mate-
rial, fulano faz isso, ele tece puhuy, ele tece a lan-
ça, ele faz o tacape.” Arte, artista são categorias e 
termos que vão entrando. Acredito que atualmen-
te já estão mais impregnadas essas palavras. 

A pessoa pode ter um domínio maior de 
determinada produção. “Fulano faz bem tal 
material” mas não se dá esse nome de artista 
e nem dá uma exclusividade para somente ele 
produzir. Ou seja, os outros podem produzir e se 
aperfeiçoar também naquelas artes, seja qual for. 
Seja na produção de algum objeto, seja no canto, 
na pintura ou em outras coisas. Isso depende da 
organização social e cultural de cada povo. Eu 
penso que, na arte ocidental, fica muito ligada 
a uns e a outros não essa questão do ser artista. 
Principalmente adentrar em circuito artístico.

Para mim, é a pior coisa no sentido de pensar em 
separar “quem é” de “quem não é”. Quem está no 
circuito “é” e quem não está “não é”. Não é por 
quê? Porque não é visto, e quem não é visto não 
é lembrado. Então, é cruel esse mundo da arte 
ocidental, nesse sentido.

Indígenas em foco (2016)
Indigene im Fokus (2016)
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As audiovisões dos guarani
Audiovisionen der Guarani
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ein Filmstil ist geprägt durch eine sehr persönliche Sicht, aber auch durch 
eine dezidiert kollektive Ausrichtung. Zum einen weisen seine Werke einen 
Personalstil im Sinne des Autorenfilms auf – gekennzeichnet durch eine be-

hutsame Annäherung an die portraitierten Personen sowie durch einen Blick, der 
Zeit lässt für Kontingenz, insbesondere für die Entfaltung von Mikronarrativen und 
kleinen Gesten jenseits dramaturgischer Schemata. Zum anderen sind die Filme von 
Alberto Guarani geprägt durch einen fortwährenden Dialog mit den Persönlichkei-
ten und Gemeinschaften der Guarani, die nicht nur vor der Kamera als Protagonisten 
erscheinen, sondern auch in die Entscheidungen des Regisseurs über deren Reprä-
sentation einbezogen werden. Alberto Guarani gelingt es, der plurimedial geprägten 
Kultur seines Volkes filmisch Ausdruck zu verleihen. In fast haptisch wirkenden Bildern 
und Klangräumen entfalten sich komplexe Rituale, die Gesang und Poesie verbinden 
mit Tanz, Körperbemalung und dem Gebrauch von Artefakten, welche in der audio-
visuellen Darstellung sowohl von künstlerischer als auch von spiritueller Tiefe zeugen. 

Seit seinem Debut 2010 hat Alberto Álvares Guarani über 20 Dokumentarfilme 
realisiert, für die er mit Preisen ausgezeichnet wurde, u.a. beim forumdoc in Belo 
Horizonte und beim Doclisboa in Lissabon. Alberto Guarani ist primär Filmemacher, 
wirkt aber auch als Pädagoge und Übersetzer. Er gehört zu dem indigenen Volk 
der Guarani Nhandewa und wurde 1983 in dem Dorf Porto Lindo in Mato Grosso 
do Sul, an der Grenze zu Paraguay, geboren. Nach einem Hochschulabschluss in 
Interkulturellen Studien für Indigene Pädagogen an der Bundesuniversität von Minas 
Gerais (UFMG), begann er ein Masterstudium am renommierten Institut für Kino und 
Video der Universidade Federal Fluminense. Neben seinem künstlerischen Schaffen 
vermittelt Alberto Guarani als Dozent die Technik und Kunst des Filmemachens an 
junge Guarani, die ihre eigenen Filme machen möchten.

Das filmische Œuvre von Alberto Álvares Guarani 
gewährt tiefe Einblicke in das Leben und die Kultur der 
Guarani in Brasilien. In seinen Filmen manifestiert sich 
eindrücklich die Spiritualität seines Volkes, indem er die 
komplexen religiösen Praktiken und das philosophische 
Weltbild der Guarani in einer medienspezifischen 
Ästhetik zum Ausdruck bringt.

A obra cinematográfica de Alberto Álvares Guarani 
proporciona uma visão profunda da vida e da  
cultura guarani no Brasil. Com uma estética 
específica da mídia audiovisual, seus filmes 
manifestam a espiritualidade de seu povo ao  
retratar as complexas práticas religiosas e a visão 
filosófica do mundo guarani.

rata-se de um estilo caracterizado por uma visão muito pessoal, mas 
também por uma orientação decididamente coletiva. São obras com 
um estilo pessoal no sentido de filmes autorais, que refletem uma abor-

dagem cautelosa das pessoas retratadas e um olhar que deixa tempo para a 
contingência, especialmente para o desdobramento de micronarrativas e pe-
quenos gestos que vão além dos esquemas dramatúrgicos. Por outro lado, os 
filmes de Alberto Guarani apresentam um diálogo contínuo com as personali-
dades e comunidades dos guarani, que não só aparecem como protagonistas 
diante da câmera, mas também têm a possibilidade de decisão junto ao diretor. 
Alberto Guarani consegue dar expressão cinematográfica à cultura plurimidial 
dos guarani. Rituais complexos se desdobram em imagens e espaços sonoros 
quase tácteis, combinando canto e poesia com dança, pintura corporal e o uso 
de artefatos que testemunham tanto a profundidade artística quanto espiritual 
na representação audiovisual. 

Desde sua estreia em 2010, Alberto Álvares Guarani já realizou mais de 20 
documentários com os quais ganhou prêmios, inclusive no forumdoc, em Belo 
Horizonte, e no Doclisboa, em Lisboa. Alberto Guarani é principalmente um 
cineasta, mas também trabalha como educador e tradutor. Ele pertence ao povo 
indígena guarani nhandewa e nasceu em 1983 na aldeia de Porto Lindo, no Mato 
Grosso do Sul, na fronteira com o Paraguai. Após a graduação na Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG), com diploma em Estudos Interculturais para 
Educadores Indígenas, iniciou um mestrado no Instituto de Cinema e Vídeo da 
Universidade Federal Fluminense. Além de seu trabalho artístico, Alberto Guarani 
ensina a técnica e a arte de fazer cinema aos jovens guarani que querem fazer 
seus próprios filmes.
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Der Titel Guardiões da memória (Hüter des Gedächtnisses, 2018) charakterisiert 
nicht nur den so benannten Dokumentarfilm, sondern ließe sich auch als Maxime 
des audiovisuellen Schaffens von Alberto Álvares Guarani begreifen. Sein Werk 
steht im Zeichen einer filmischen Gedächtnisarbeit, welche die kulturelle Identität 
der Guarani stärkt, vor allem durch die Tradierung von Weisheit, Wissensbeständen 
und Spiritualität. In den Filmen von Alberto Álvares Guarani sind „ayvu porã“, auf 
Portugiesisch „as belas palavras“ („die schönen Worte“) von elementarer Bedeutung. 
Es handelt sich dabei um eine poetische, philosophische und spirituelle Dimension 
der Sprache, die für die kulturelle Identität der Guarani zentral ist. Der Kampf um 
den Erhalt ihrer kulturellen Identität ist auch ein existentieller Widerstand gegen 
Gewalt und Mordanschläge, denen die Guarani immer wieder ausgesetzt sind, 
vor allem durch Schergen brasilianischer Großgrundbesitzer. Dem setzt Alberto 
Álvares Guarani mit seinem Werk eine filmische Form des Widerstands entgegen, die 
individuelles Kunstschaffen mit kollektivem Impetus verbindet. 

Karai ha’egui Kunhã Karai ‘ete/Os verdadeiros líderes espirituais (2014)
Karai ha’egui Kunhã Karai ‘ete/Die wahren spirituellen Führer (2014)

O título Guardiões da memória (2018) não só intitula um de seus documentários, 
mas também poderia ser entendido como uma máxima da sua obra audiovisual. 
O trabalho de Alberto Guarani tem por base a construção de uma memória 
cinematográfica que fortalece a identidade cultural dos guarani, especialmente 
através da transmissão de sabedoria, conhecimento e espiritualidade. Em 
seus filmes, “ayvu porã”, em português “as belas palavras”, esses valores são de 
importância elementar. É uma dimensão poética, filosófica e espiritual da linguagem 
que é fundamental para a identidade cultural guarani. A luta para preservar essa 
identidade cultural é também uma resistência existencial contra a violência e as 
tentativas de assassinato às quais os guarani são expostos constantemente, em 
especial no embate com o grande latifúndio. Em seu trabalho, Alberto Álvares 
Guarani elabora uma forma cinematográfica de resistência que combina criação 
artística individual e impulso coletivo.
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Peter W. Schulze: Du hast einen ganz eigenen Zu-
gang zum Filmemachen. Um die Spiritualität und 
Weisheit der Guarani in filmischer Form darzu-
stellen, trittst du in einen engen, spirituell gepräg-
ten Dialog mit denjenigen Personen, die du aufzu-
nehmen gedenkst. Könntest du diesen Prozess des 
Filmemachens näher erläutern?

Alberto Álvares Guarani: Heute kann ich die 
Fragen nach der Welt der Erzählung, nach der 
Welt der Spiritualität, nach dem Wissen der 
Ältesten verstehen. Zum Beispiel, warum die Alten 
manchmal nicht gefilmt werden wollen. Es ist, weil 
du beim Filmen einen Teil des Wissens der Ältesten 
mitnimmst. Aber wenn du dann zurückkommst 
mit den Bildern und den Gefilmten zeigst, was 
daraus geworden ist, gibst du einen Teil dieser 
Weisheit wieder zurück, du kommst zurück, um 
den Alten das Wissen zurückzugeben, das du in 
den Bildern eingefangen hast. Und dadurch wird 
ihr Geist wieder ganz. Das ist der Grund, warum 
viele Leute heutzutage nicht mehr viele Interviews 
geben, wenn sie die Interviewer nicht kennen. Sie 
wissen, dass die Leute die Dinge mitnehmen, aber 
den Geist nicht zurückbringen, damit die Seele, die 
Weisheit, wieder vollständig hergestellt wird. Und 
heute sehe ich diese Welt, diese mystische Welt der 
Guarani, besonders bei meinem eigenen Volk, das 
das Bild und die damit verbundene Macht sehr 
aufmerksam beobachtet. Wir schauen genau, was 
aufgenommen wird und was zu uns Guarani an 
Weisheit zurückkehrt. Wenn ich heute zum Beispiel 
etwas filme, spreche ich zuerst mit den Leuten, 
mit der Gemeinschaft, wie und was wir genau für 
Bilder machen, was nach der Aufnahme kommt. 
Und ob die jeweilige Person im Ganzen erscheinen 

will, oder nur halb oder ganz mit Umgebung oder 
als Detail. Einmal hat mir eine Frau gesagt, wie sie 
gezeigt werden wollte: „Ich will im Ganzen zu sehen 
sein“. Und ich fragte wieso. Und sie sagte, wenn ihr 
ganzer Körper gefilmt wird, wird ihr Geist stärker 
und kann sogar ihre Verwandten an anderen 
Orten erreichen. Ihr Geist, ihre Worte, ihre schönen 
Worte, ihre Ratschläge erreichen andere Gebiete 
der Guarani durch das Bild. Und daher sagt sie: 
„Deswegen möchte ich als Ganzkörperaufnahme 
erscheinen.“ Heute werden Bilder oft so benutzt, 
zum Beispiel durch die Ältesten, den Tuja, als 
würden sie durch den Film etwas transportierten, 
genau wie ein Gebet durch die Mündlichkeit im 
Gebetshaus etwas transportiert, eine Verbindung 
herstellt mit anderen Wissensformen.

Carola Saavedra: Du sprichst oft über die 
Bedeutung des Traums für die Kultur der Guarani. 
Ich wüsste gerne mehr über deinen kreativen 
Prozess und was für eine Rolle Träume bei deiner 
Arbeit spielen. 

Alberto Álvares Guarani: Ich habe einmal den 
Ältesten gefragt, als ich auf dem Dorf in Sapucaia 
war; wir unterhielten uns und tranken Mate und 
rauchten Petynguá (eine sakrale Pfeife). Und ich 
warf ihm die Frage hin: „Warum träumen?“ Und er, 
der Tiramãe, sagte mit einem Lächeln und in seiner 
einfachen Art: „Wenn man nicht träumt, ist es, als 
wäre man tot, denn die Abwesenheit von Träumen 
ist das Ende unserer Seele.“ Und wenn es das 
Ende unserer Seele bedeutet, wissen wir Guarani 
ganz genau, wie wichtig das Träumen ist, was es 
heißt, nach Träumen zu suchen, weil träumen viel 

Peter W. Schulze: Você tem uma abordagem 
muito singular para a produção de filmes. A fim 
de retratar a espiritualidade e a sabedoria dos 
guarani, você entra em um diálogo espiritual 
intenso com as pessoas que pretende registrar em 
seus filmes. Você poderia explicar este processo 
com mais detalhes?

Alberto Álvares Guarani: Hoje eu entendo essa 
questão do mundo da narrativa, a questão do 
mundo da espiritualidade, do saber do mais velho. 
Por exemplo, por que os velhos às vezes não 
querem ser filmados. É porque, quando você filma, 
você leva uma parte do conhecimento dos mais 
velhos. Mas quando você retorna com a imagem 
para ele ver como é que está ficando, você retorna 
parte da sabedoria, você torna a devolver para 
ele o saber que você captou dentro da imagem. E 
aí o espírito dele se completa de novo. Então, é por 
isso que muitas pessoas hoje em dia não dão mais 
muitas entrevistas a quem elas não conhecem, 
porque sabem que as pessoas só levam e não 
trazem de volta o espírito para completar a alma, 
a sabedoria dele. E hoje eu vejo esse mundo, o 
mundo místico dos guarani, principalmente do 
meu próprio povo, que, na imagem, olha com muita 
atenção essa questão do poder, o que está sendo 
captado e o que é que está sendo repassado para 
os guarani, essa sabedoria. Hoje, por exemplo, se 
eu for filmar, eu converso primeiro com as pessoas, 
com a comunidade, de que forma e quais quadros 
que a gente vai fazer, o pós-plano que a gente vai 
fazer. E aí, se a pessoa quer aparecer inteira, se a 
pessoa quer aparecer a metade ou coisa e tudo, 
detalhe. Uma vez uma senhora me falou que ela 
queria aparecer assim: “Eu quero aparecer geral.” 

Eu perguntei por quê. Aí ela falou que quando 
aparece inteiro o corpo dela, o espírito dela fica 
mais forte para ela alcançar outros parentes até 
em outros lugares. Que o espírito dela, a palavra 
dela, as belas palavras dela, o conselho dela, vai 
alcançar outros territórios guarani através da 
imagem. E aí ela fala assim: “Por isso que eu quero 
aparecer em grandes planos.” Muitas das vezes, 
hoje, os mais velhos, o tuja, usam a imagem como 
se ela se transportasse através do filme, como 
se transporta uma reza através da oralidade na 
casa de reza, para ter essas conexões com outras 
sabedorias. 

Carola Saavedra: Você costuma falar sobre a 
importância do sonho para a cultura guarani. 
Eu gostaria de saber mais sobre o seu processo 
criativo, qual é o papel do sonho no seu trabalho? 

Alberto Álvares Guarani: Uma vez eu perguntei 
para o mais velho, eu estava na aldeia em 
Sapucaia e aí estava eu e ele tomando chimarrão, 
fumando petynguá, conversando. Aí eu joguei 
para ele assim: “Por que sonhar?” Aí ele falou 
assim com um sorriso, com a simplicidade dele, 
o Tiramãe falou assim: “Aquele que não sonha é 
como se estivesse morto, porque a falta do sonho 
é o fim da nossa alma.” E quando fala assim, o fim 
da nossa alma, nós guarani sabemos muito bem 
o que é o sonhar, o que é você buscar o sonho, 
porque o sonho não é o sonho de você dormir e 
“eu sonhei isso”. Porque o sonho que nós guarani 
buscamos é através da reza. Então, toda vez que 
a gente vai dormir, a gente pede para o Nhanderu 
colocar um sonho bom, que pode guiar o nosso 



168 169

mehr ist als nach dem Schlafen aufzuwachen und 
zu sagen: „Ich habe das und das geträumt.“ Wir 
Guarani suchen den Traum über das Gebet. Immer, 
wenn wir schlafen gehen, bitten wir Nhanderu um 
einen guten Traum, der unser Volk anleiten kann. 
Das kann zum Beispiel so gehen: „Ich bitte darum, 
dass mir dieser Traum den Weg weist, damit ich 
weitermachen kann, damit ich sehe, was ich als 
nächstes tun soll.“ Das ist dann der Traum. Zum 
Beispiel wie in dem Film O último sonho (Der letzte 
Traum), dieser Film hat uns im Kino viele Dinge 
eröffnet, da er eine große Hommage an Veramirim 
war, der schon von uns gegangen ist. Veramirim 
war der erste Kazike, vor dem Kaziken, der gerade 
wegen einer Krankheit von uns gegangen ist und 
der sein Stellvertreter war. Jetzt sind beide dorthin 
gegangen, wo Nhanderu wohnt, und sie sehen uns 
von oben und werden unserem Volk immer durch 
Träume Orientierung bieten. Das Dorf Angra dos 
Reis wurde wegen eines Traums gebaut, denn 
Tiramãe, der unser Beter ist, er träumt und sieht im 
Traum. Nhanderu zeigt ihm Dinge im Traum, wie 
Visionen kommen sie zu ihm. Er zeigt ihm das Bild 
im Traum. Er träumte also: Da war ein Ort mit viel 
Wald, vielen Tieren, vielen guten Dingen, Wasser, 
dem Fluss. Das alles träumte er, und dann hat er 
sich auf die Suche gemacht. Und als er nach Angra 
dos Reis kam, in den 1940er Jahren ungefähr, 
ich weiß es nicht genau, da hat er von Neuem 
geträumt. Er träumte, dass das der Ort seines 
früheren Traums war. Und da fingen sie an, darum 
zu kämpfen, dort Land zu bekommen. Wenn 
Nhanderu diese Dinge im Traum eröffnet, ist es viel 

einfacher, Land zu bekommen, denn dann ist das 
Land durch den Traum vorbereitet und durch das 
Gebet. Deswegen gibt uns das Kraft.

Uns Guarani würde es nicht mehr geben, wären 
da nicht der Traum und das Gebet. Obwohl wir 
jetzt in den großen Städten leben, hören wir nie 
auf, zu träumen. Der Traum ist für uns alles, wir 
hören auch nie auf, zu beten. Oft fragen die Leute: 
„Warum seid ihr mitten in der Großstadt? Warum 
baut ihr nicht woanders eure Dörfer auf?“ Die 
Leute verstehen nicht, warum die Guarani hier 
sind. Sie sagen zum Beispiel: „Auf diesem Land 
kann ja niemand leben.“ Aber die Leute verstehen 
nicht, warum wir da sind. Es ist nicht wegen des 
Landes, es ist wegen eines Traums. Und der Traum 
wurde uns vor langer Zeit eröffnet. Es war nicht so, 
dass die Guarani in die Stadt gegangen sind, es ist 
die Stadt, die immer mehr Guarani verschluckt. Die 
Guarani sind da, nicht weil sie sich der Stadt stellen 
wollen, sondern wegen des Traums, weil dort der 
Ort ist, wo wir träumen können, durch das Gebet. 
Von dort können wir direkt mit Nhanderu sprechen, 
der Ort ist ein heiliger Ort, ein heiliges Land, auch 
wenn es nur ein kleines Fleckchen ist. Die Guarani 
verbinden sich dort direkt mit Nhanderu, mit den 
unsichtbaren Pflanzen, mit den unsichtbaren 
Geistern. Deswegen gehen die Guarani nicht weg 
von diesem Ort. Es ist nicht, weil wir dort unbedingt 
leben wollten, es ist wegen des Traums, wegen des 
Gebets, wegen der Gesänge.

O último sonho (2019), páginas 168-169
Der letzte Traum (2019), Seiten 168-169

povo. Você mesmo pede assim: “Eu peço para que 
esse sonho me abra o caminho para poder seguir, 
para poder ver o que é que eu vou fazer.” Então, o 
sonho é isso. Por exemplo, o filme O último sonho 
é um filme que foi um revelador muito forte dentro 
do cinema, porque eu fiz uma grande homenagem 
para o Veramirim, que já se foi, que antes era o 
primeiro cacique, antes desse cacique que nos 
deixou, também com uma doença agora, que era 
o vice dele. Agora também os dois foram onde está 
a morada do Nhanderu, e estão olhando para a 
gente de lá de cima, sempre vão estar orientando 
o nosso povo através do sonho. Então, a aldeia 
Angra dos Reis foi construída através do sonho, 
porque o Tiramãe é o rezador, sempre sonha e 
ele vê, o Nhanderu mostra para ele como se fosse 
uma premonição através do sonho. Ele mostra a 
imagem do sonho para ele. Então, ele sonhava. 
Tinha um lugar onde existia muita mata, muitos 
animais, muitas coisas boas, água, rio. Então, tudo 
isso ele veio sonhando, ele veio nessa busca. E aí 
quando chegou em Angra dos Reis, na década de 
40 por aí, eu não tenho certeza, mas aí ele sonhou 
de novo. Sonhou que aquele era o lugar da aldeia 
do sonho dele. E aí começaram a lutar, lutar para 
conseguir uma terra ali. Quando o Nhanderu dá 
essas revelações do sonho, é muito mais fácil 
você conseguir a terra, porque aquela terra está 
preparada desde o sonho, desde a reza. Então, 
tudo isso faz a gente se fortalecer.

Nós guarani, se não fosse o sonho, a gente não 
existiria mais, se não fosse a reza e tudo. Apesar 

de que a gente vive no meio das grandes cida-
des assim, a gente nunca deixa de sonhar. O so-
nho para a gente é tudo, não deixamos de rezar. 
E muitas das vezes as pessoas falam assim: “Por 
que vocês estão no meio da cidade grande? Por 
que você não vai fazer outras aldeias em outros 
lugares?” Mas é que as pessoas não entendem por 
que o guarani está ali. Então, por exemplo, falam 
assim: “Essa terra você não dá nem pra viver.” Mas 
as pessoas não entendem por que que a gente 
está ali. Não é por causa da terra, mas é por causa 
do sonho. E aquele sonho ele foi revelado há muito 
tempo. Não são os guarani que foram para a cida-
de, é a cidade que cada vez mais está engolindo 
a população guarani. Então, os guarani estão ali 
não é porque querem enfrentar aquela cidade, é 
por causa do sonho, é porque ali é o lugar que ain-
da dá para se sonhar através da reza. Dali ainda 
se conversa diretamente com o Nhanderu, aquele 
lugar é um lugar sagrado, é uma terra sagrada, 
mesmo que seja um pedacinho ali. Então, ele se 
conecta ainda com o Nhanderu, com as plantas 
invisíveis, com espíritos invisíveis. Por isso que o 
guarani não deixa aquele lugar. Não é porque a 
gente quer viver naquele lugar, é por causa do so-
nho, por causa da reza, por causa do canto. 

Peter W. Schulze: Uma característica muito forte 
na sua obra é justamente essa dimensão poéti-
ca que se manifesta nessas belas palavras dos 
ancestrais, mas também nas composições cine-
matográficas que são feitas por você muito cui-
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Peter W. Schulze: Ein sehr starkes Merkmal dei-
nes Werks ist ja genau diese poetische Dimension, 
die sich in den schönen Worten, (ayvu porã / be-
las palavras) der Vorfahren eröffnet. Aber auch in 
den filmischen Kompositionen, die du sehr behut-
sam in Dialog mit den Ältesten erstellst. Ein Dialog 
durch Poesie. Etwas, das in einigen deiner Titel 
offenbar wird, beispielsweise in O choro da terra 
(Die Klage der Erde). Ich möchte dich bitten, etwas 
über die Funktion der Poesie in deinem kreativen 
Prozess zu sagen, dem persönlichen und dem ge-
meinschaftlichen, und über die Bedeutung der 
Poesie in deinem Werk. Mir scheint das ein grund-
legend wichtiger Aspekt zu sein.

Alberto Álvares Guarani: Ich glaube, dass in jedem 
der Filme, die ich im Laufe der Jahre gemacht habe, 
die Frage der Poesie präsent ist. Auf ästhetischer 
Ebene, in den Einstellungen, in der Sprache, in der 
Erzählung. Mit allen Bildern, die ich so anfertige, 
bitte ich darum, mit dieser Welt der Erzählung und 
der Bilder in Dialog zu treten, als wäre ich in der 
Lage, die Zeit anzuhalten, als würde ich mit dem 
Bild die Zeit anhalten. Und so zeige ich, wie die 
Zeit der Ältesten ist und wie die Zeit des Filmens ist. 
Das alles bringt mich immer mehr zum Nachden-
ken darüber, wie ich diese Sprachen erzählen will. 
Bei Os verdadeiros líderes espirituais (Die wahren 

spirituellen Führer), meinem ersten Langfilm, habe 
ich sehr viel gelernt. Weil ich sehr viel gefilmt habe 
und schließlich nicht alles verwendet habe, denn 
die Welt der Guarani hat viele Erzählungen, Ge-
schichten und Gesänge. Und von da an habe ich 
angefangen zu fragen: „Was muss ich machen, 
damit ich nicht so viel filmen muss?“ Und da dach-
te ich mir: „Ich werde nach Titeln suchen.“ Der erste 
Film, den ich machen wollte, da erzähle ich zuerst 
mein Leben, erzähle es, als wäre es ein Gedicht, 
so denke ich darüber nach, was ich für diese Ge-
schichte brauche. Ich spreche und erzähle diese 
Geschichte und dabei finde ich einen Namen für 
die Geschichte. Manchmal beantwortet der Name 
die Frage: „Was will ich filmen?“ Also denke ich 
heute zuerst viel über den Titel nach, denn der Titel 
lenkt mich, zeigt mir, was ich in dem Film erzählen 
muss, um das aufzubewahren wie einen Schatz, 
als würde ich Petynguá rauchen und das aufbe-
wahren, in einer Jacá, einem Korb. Und dann gehe 
ich hin, denke mir einen Titel aus, danach gehe ich 
ins Dorf, bringe den Titel mit und sage: „Ich will das 
und das machen.“ Wenn die Gemeinschaft einver-
standen ist und die Ältesten sagen: „Das ist gut, 
machen wir das“, dann mache ich es. Denn alles, 
was ich mache, mache nicht ich alleine. Es ist nicht 
„Alberto hat sich das alleine ausgedacht“, nein. Ich 
denke immer in der kollektiven Welt, in der Welt der 
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dadosamente num diálogo com os mais velhos. 
Um diálogo que passa pela poesia. Algo que você 
manifesta em vários títulos, como O choro da ter-
ra, por exemplo. Eu queria que você falasse um 
pouco sobre a função da poesia no seu processo 
de criação, pessoal e comunitário, e a importân-
cia dela na sua obra, que, me parece, é um as-
pecto fundamental.

Alberto Álvares Guarani: Eu acho que em todo fil-
me que eu venho fazendo, hoje eu penso assim, 
está presente a questão da poesia. Falando esteti-
camente, das filmagens, da linguagem, da narra-
tiva. Com todas as imagens que eu faço assim, eu 
peço para dialogar com esse mundo da narrativa, 
da imagem, como se eu conseguisse parar o tem-
po, como se eu fosse parar o tempo com a ima-
gem. E assim mostrar como é o tempo do mais ve-
lho e como é um tempo de filmar. Então, acho que 
tudo isso me faz pensar, cada vez mais, de que 
forma eu vou narrar essas linguagens. Eu aprendi 
muito com Os verdadeiros líderes espirituais, meu 
primeiro longa. Porque eu filmei muito e aí acabei 
não utilizando tudo que eu filmei, porque o mundo 
guarani tem muitas narrativas, histórias, os cantos. 
E a partir daí eu comecei a pensar: “O que eu devo 
fazer para não sair filmando?” Aí eu pensei assim: 
“Eu vou buscando em títulos.” O filme que eu que-
ro, por exemplo, primeiro eu narro a minha vida, 
narrar mesmo, como se fosse uma poesia, assim, 
de pensar o que eu quero para aquela história. Eu 
narro, aí eu conto essa história, aí eu consigo achar 
um nome para essa história. Às vezes eu consigo 

achar um nome, “o que eu quero filmar?” Então, 
eu penso muito hoje no título primeiro, porque o 
título vai me direcionando, mostra o que eu devo 
narrar para dentro de um filme para poder guar-
dar como se fosse um tesouro, como se eu fosse 
fumar um petynguá e guardar, querendo guardar 
num jacá, no cesto. E aí eu vou lá, eu penso o título, 
aí depois vou para a aldeia, eu levo esse título e 
falo assim: “Eu quero fazer isso.” Aí, se a comuni-
dade concordar, os mais velhos falarem: “Esse é 
bom, vamos fazer isso.” Aí eu faço. Porque tudo o 
que eu faço, eu não faço sozinho, “Alberto pensou 
sozinho”. Não. Eu penso sempre no mundo dos co-
letivos, no mundo dos mais velhos, no mundo do 
tempo de cada um, por exemplo. Então, eu tento 
mostrar esse tempo dos mais velhos, na forma de 
narrar a história e também na forma que eu que-
ro narrar a imagem, narrar essas imagens. Como 
se tentasse contar, como se parasse, como se ten-
tasse parar o tempo numa imagem. E aí aquele 
tempo também vai de acordo com a narrativa dos 
mais velhos, dos cantos, da forma de se expressar, 
das poesias. Não é um cinema que vai ali e já pen-
sa, “Eu quero o meu filme ali no circuito comercial.” 
Não. Eu quero que o meu filme se espalhe entre os 
guarani. Se eu conseguir alcançar, com a minha 
própria narrativa, outras pessoas, me deixa muito 
mais feliz ainda, porque assim a história guarani 
vai poder entrar na cabeça das pessoas, que vão 
poder enxergar o meu próprio povo. Então, acho 
que tudo isso me faz pensar de que maneira eu 
estou narrando esse filme. Hoje eu comparo muito 
essa questão de montar o filme com a maneira de 
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Ältesten, der Welt der Zeit jedes Einzelnen. Also 
versuche ich, diese Zeit der Ältesten zu zeigen, in-
dem ich die Geschichte auch in der Form erzähle, 
in der ich das Bild erzähle, diese Bilder erzähle. 
Als würde ich versuchen zu erzählen, wie die Zeit 
anhält, als würde ich versuchen, die Zeit in einem 
Bild anzuhalten. Und so läuft die Zeit zusammen 
mit der Erzählung der Ältesten, den Gesängen, der 
Art sich auszudrücken, der Poesie. Es ist nicht die 
Art Kino, wo man hingeht und denkt: „Ich will, dass 
mein Film kommerziell erfolgreich wird.“ Nein, ich 
will, dass mein Film sich unter den Guarani verbrei-
tet. Wenn es mir gelingt, mit meiner eigenen Erzäh-
lung andere Menschen zu erreichen, dann macht 
mich das viel glücklicher, denn so gelangt die Ge-
schichte der Guarani in die Köpfe der Menschen 
und sie können mein Volk selbst sehen. Das alles 
bringt mich zum Nachdenken darüber, wie ich den 
Film erzähle. Heute vergleiche ich diese Fragestel-
lungen oft damit, wie man einen Korb flicht, wie 
man ein Tier aus Holz schnitzt. Denn auch dabei 
ist es das Ziel, jedes Mal besser zu werden, rich-
tig zu flechten und keine Fehler zu machen. Und 
das gleiche gilt für das Schneiden von Filmen, man 
sagt auch zusammenzukleben, die Sequenzen an-
einander zu leimen, das ist genau das gleiche. Wie 
kann ich meinen eigenen Film flechten wie einen 
Korb, damit die Erzählung in den Bildern verbleibt.

Peter W. Schulze: Die Guarani sind ein Volk der 
Poeten und Künstler, im Tanz, im Gesang, in der 
Dichtung, in der Malerei. Und all das fließt in die 

Sequenzen ein, die du in deinen Filmen kreierst. 
Besonders die Zeremonien sind ganz wunderbar. 
Und dort zeigt sich die gesamte traditionelle Kul-
tur der Guarani, die du aber auch in eine spezi-
fische filmische Ästhetik gießt, ein künstlerisches 
Statement von dir, das aber zugleich etwas Kol-
lektives ist. Könntest du über die Beziehung zwi-
schen den traditionellen Künsten der Guarani und 
den Ausdrucksmöglichkeiten des Kinos sprechen?

Alberto Álvares Guarani: Du wirst als weiser Beter 
wahrgenommen, hinter der Kamera. Also macht 
nicht die Mehrheit solche Filme, nicht viele nehmen 
so ein wichtiges Gebet auf. Denn wenn du diese 
Bilder aufnehmen kannst, dann deswegen, weil 
die Ältesten, die Gemeinschaften in den Dörfern 
an das glauben, was du tust. Du verteidigst dein 
eigenes Volk, indem du dessen Weisheit bewahrst 
und es gleichzeitig verstehst, diesen kulturellen 
Reichtum zu nutzen, um ihn für nicht indigene Per-
sonen auch Stückchen für Stückchen zugänglich 
zu machen, sie verstehen zu lassen, wie die Welt 
der Guarani ist, wie wir Guarani beten, wie wir das 
darstellen. Zum Beispiel A origem da alma (Der 
Ursprung der Seele). Ich habe den Film gemacht, 
indem ich einen Alten aufgenommen habe, einen 
Weisen, wie er den Kindern heilige Namen gab. 
Das hatte noch nie jemand gefilmt, niemand hatte 
davon geträumt, das zu machen. Das alles bringt 
mich heute zum Nachdenken. Heute kann ich mich 
als Beter verstehen, aber ich bete mit der Kamera, 
eine Kamera ist so etwas wie der andere Naurú für 
mich, der andere Krieger, der da ist, um zuzuhö-

Du verteidigst dein eigenes Volk, indem du dessen 
Weisheit bewahrst und es gleichzeitig verstehst, 
diesen kulturellen Reichtum zu nutzen, um ihn 
für nicht indigene Personen auch Stückchen für 
Stückchen zugänglich zu machen.

fazer um cesto, de talhar um bichinho de madei-
ra, porque você vai ali e seu objetivo é fazer cada 
vez melhor, de trançar, não errar. É a mesma coisa 
montar, a gente fala, assim, de grudar um filme, 
de colar o filme um com o outro, é a mesma coi-
sa. De que maneira eu vou poder trançar o meu 
próprio filme como um cesto para que a narrativa 
consiga ficar nessas imagens. 

Peter W. Schulze: O povo guarani é um povo de 
poetas e de artistas, na dança, no canto, na poe-
sia, na pintura e tudo isso entra nas sequências 
que você usa no seu cinema, que são maravi-
lhosas, especialmente das cerimônias. E lá entra 
toda essa cultura tradicional dos guarani, mas 
você também transforma isso numa estética ci-
nematográfica específica, uma posição artística 
sua, que é ao mesmo tempo algo coletivo, é as 
duas coisas. Você poderia falar sobre essa rela-
ção entre as artes tradicionais guarani e as possi-
bilidades de expressão artística do cinema?

Alberto Álvares Guarani: Ali você é considerado 
como se fosse um rezador sábio, ali para dentro 
de uma câmera. Então, não é a maioria que faz 
esses filmes, não é a maioria que capta uma reza 
tão importante. Porque, quando você capta es-
sas imagens, é porque as pessoas mais velhas, as 
comunidades das aldeias acreditam naquilo que 
você faz. Você está defendendo o seu próprio povo 
ao guardar essa sabedoria e, ao mesmo tempo, 
você sabe utilizar essa riqueza cultural de forma 

a transformá-la para as pessoas não indígenas 
também entenderem aos poucos como é o mun-
do guarani, como o guarani reza, como o guarani 
coloca isso. Por exemplo, A origem da alma. Eu fiz 
um filme gravando um velho, o sábio, colocando 
o nome sagrado para os meninos. Isso ninguém 
jamais tinha feito, ninguém jamais sonhou em fa-
zer isso. Então, tudo isso me faz pensar muito. Hoje 
eu posso me considerar, assim, como um rezador, 
mas eu rezo com a câmera, uma câmera como se 
fosse o outro naurú para mim, o outro guerreiro 
que está ali para escutar, para gravar. Então, o 
rezador, quando é gravado nisso, o rezador não 
olha para aquela câmera como se fosse um equi-
pamento. Então, você tem que olhar como se fos-
se um naurú, um guerreiro está ali também para 
aprender. Só que ele, ao mesmo tempo que ele 
aprende, ele faz com que outras pessoas apren-
dam através daquelas imagens que ele captou e 
que sente por dentro. Então, hoje a câmera, por 
exemplo, eu utilizo muito como se fosse um segun-
do olho, segundo ouvido. Como eu sempre falo, 
brincando, que eu tenho duas memórias comigo 
hoje em dia, uma que é o cartão de memória que 
prende o saber, que prende, que grava e outro sa-
ber que, além do cartão de memória passa para 
mim também. E aí eu vou prendendo essa memó-
ria comigo, essas narrativas. Eu acho que tudo isso 
me faz pensar muito neste mundo onde eu vivo, 
nessa questão da reza, por exemplo. Nessa ques-
tão do parto, de como fazer, de como sentir, por 
exemplo. Nem todo mundo deixa você filmar uma 
medicina, o pessoal fazendo. A cura, por exem-

Você está defendendo o seu próprio povo ao 
guardar essa sabedoria e, ao mesmo tempo, 
você sabe utilizar essa riqueza cultural de forma 
a transformá-la para as pessoas não indígenas.
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ren, um alles aufzunehmen. Wenn also der Beter 
gefilmt wird, schaut er nicht zur Kamera, als wäre 
sie ein Ausrüstungsgegenstand. Vielmehr muss 
man die Kamera so betrachten, als wäre sie ein 
Naurú, ein Krieger, der immer da ist, um zu lernen. 
Und beim Lernen bringt er andere Leute dazu, 
durch die Bilder, die er einfängt und im Inneren 
fühlt, auch zu lernen. Ich nutze die Kamera heute 
beispielsweise so, als wäre sie ein zweites Auge, 
ein zweites Ohr. So wie ich immer im Scherz sage, 
dass ich heute zwei Gedächtnisse habe, eines auf 
der Speicherkarte, das das Wissen festhält, das 
es aufzeichnet, und ein anderes, das jenseits der 
Speicherkarte in mir ist. Und so schreibe ich diese 
Erinnerungen in mich ein, diese Geschichten. Ich 
glaube, all das bringt mich zum Nachdenken über 
die Welt, in der ich lebe, über die Frage des Betens 
zum Beispiel. Über die Frage der Geburt, wie man 
es macht, wie man dabei fühlt, zum Beispiel. Nicht 
alle wollen sich dabei filmen lassen, wie sie zum 
Beispiel eine Medizin herstellen. Unser Heilungs-
ritual, die Cura, zum Beispiel, niemand hat das 
je gemacht. Ich habe es gefilmt, habe das Mate-
rial, aber ich habe es nie zusammengeschnitten, 
weil es bis heute nicht erlaubt ist, das Material zu 
schneiden und zu sagen: „Ich will das machen.“ 

Also, sogar ich habe es nie geschafft, den Schnitt 
zu machen, aber ich habe es gefilmt. All das bringt 
mich zum Nachdenken über das Warum. Und bis 
heute gelingt es mir, an diese Orte zu gelangen 
mit meiner Ausrüstung und zu filmen. Denn wenn 
du nicht mit einem anderen Blick herangehst, wird 
es nicht gelingen, all das im Gebetshaus zu filmen. 
Es ist, als ob etwas geschieht, wenn du durch die 
Weisheit der Ältesten gehst, sie durchdringt dann 
das Filmmaterial. Aber wenn man gleich mit dem 
Gedanken herangeht, etwas tun zu wollen, etwas 
bewahren zu wollen, dann muss die ganze Ausrüs-
tung erst durch ein Heilungsritual. All das wird eine 
Reinigung durchlaufen, damit du die Bilder einfan-
gen kannst. Man geht nicht einfach hin und sagt: 
„Ich werde alles filmen.“ Nein. Es gibt Prozesse, die 
man durchlaufen muss, damit man diese schönen 
Bilder einfangen darf, die Tänze, die Gebete, die 
Heilungsrituale, für die ganze Welt der Guarani.

Peter W. Schulze: Ich möchte gerne wissen, wie 
du das indigene Kino in Brasilien siehst, die neuen 
Generationen. Du gibst in den Dörfern Kurse für 
junge Leute, wie ist diese Erfahrung für dich bis 
jetzt gewesen?
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plo, jamais ninguém fez isso. Eu já filmei, eu tenho 
material, mas só que eu nunca montei como fazer 
a cura, porque isso até hoje ainda não é permiti-
do montar, falar assim: “Eu quero fazer isso.” En-
tão, até eu ainda não consegui chegar a montar 
essa cura, mas eu já tenho filmado. Então, acho 
que tudo isso me faz pensar muito no porquê. E 
até hoje eu consigo chegar nesses lugares e entrar 
com meu equipamento e filmar. Porque se você 
não chega com outro olhar, você não vai conseguir 
filmar aquilo tudo dentro da casa de reza, parece 
que tem uma coisa mesmo que vai fazer, através 
da sabedoria dos mais velhos, vai parar a sua fil-
magem. Mas, você entrando com um pensamento 
de querer fazer, de poder guardar tudo isso. Pri-
meiro o equipamento tem que passar por um pro-
cesso de cura. Então, tudo isso vai passar pela pu-
rificação para você conseguir captar as imagens. 
Não é assim chegar e: “Eu vou filmar tudo.” Não. 
Tem todos os processos também para você chegar 
e captar essas belas imagens, as danças, as rezas, 
as curas para o mundo guarani.

Peter W. Schulze: Eu queria saber como você vê 
o cinema indígena no Brasil, as novas gerações. 

Você dá cursos para jovens nas aldeias, como tem 
sido essa experiência? 

Alberto Álvares Guarani: Eu acho que o cinema 
indígena, ele é muito pouco, porque muitas 
pessoas confundem o que é cinema indígena. 
As pessoas confundem por quê? Primeiro, elas 
acham que não indígena fazendo filme sobre 
indígena é cinema indígena. Isso não é o cinema 
indígena, porque é um olhar de fora, vai, faz um 
filme sobre indígena, e nele não conta o olhar 
do indígena. Então somos eu e mais uns outros 
amigos, só tem pouca gente que faz o cinema 
indígena. Pouquinha mesmo. Para mim, o cinema 
indígena tem que ser feito como eu faço, a partir 
de produção, de montagem, de filmar, de tudo, 
de traduzir e de escrever para os festivais, de 
participar das coisas. Isso é cinema indígena. Isso 
porque, desde a filmagem, você traz o pensamento 
indígena, o pensamento guarani, por exemplo. 
Então, para mim, isso é o cinema indígena, não é 
um cinema de outra pessoa que criou um projeto 
e foi fazer o filme sobre o indígena. Então, muita 
gente confunde isso, e eu sempre falo nas oficinas, 
quando eu vou dar oficina, eu ensino a pessoa 
para ela ser independente, não depender dos 
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Alberto Álvares Guarani: Ich glaube, indigenes 
Kino gibt es kaum, aber viele Leute verwechseln, 
was indigener Film ist. Warum verwechseln es 
die Leute? Zuerst einmal glauben sie, dass es 
indigenes Kino ist, wenn Nicht-Indigene Filme über 
Indigene machen. Es ist deswegen kein indigenes 
Kino, weil der Blick von außen kommt, man macht 
einen Film über Indigene, aber dort spielt der Blick 
der Indigenen keine Rolle. Also sind es nur wenige 
Leute, ein paar Freunde und ich, die indigenes Kino 
machen. Sehr wenige. Für mich muss indigenes 
Kino so gemacht werden, wie ich es mache. Von 
der Produktion, dem Schnitt, vom Dreh, von allem, 
bis zum Übersetzen, dem Schreiben an Festivals, 
der Teilnahme an diesen Dingen. Das ist indigenes 
Kino. Denn ab dem Dreh bringen wir indigenes 
Denken mit, das Denken der Guarani zum Beispiel. 
Für mich ist indigenes Kino nicht das, was andere 
Leute machen, die sich ein Projekt ausgedacht und 
einen Film über Indigene gemacht haben. Das wird 
aber oft verwechselt und in meinen Workshops 
sage ich das immer, ich bringe den Menschen 
bei, unabhängig zu sein, sich nicht von anderen 
abhängig zu machen. Heute gibt es beispielsweise 
mehrere Leute in den Dörfern, die filmen können, 
die an mehreren Workshops teilgenommen haben, 
die aber nicht schneiden können. Das bringt das 
Gedächtnis der Menschen in Gang, auch das 
Denken, man kann zwar etwas filmen, ohne Schnitt 
wird es aber nichts, weil ein Film die Konstruktion 
einer Geschichte entlang der Zeitachse ist. Bei 
den Workshops wurde nur gelehrt, wie man filmt, 
aber nicht, wie man schneidet. Und beim Film 
steht und fällt alles mit dem Schnitt. All das bringe 
ich in die Dörfer und sage: „Nein, ich werde euch 
beibringen, unabhängig zu sein, wie ich es bin, 
damit ihr nicht von anderen abhängig werdet.“ 
Denn ein professioneller Schnitt ist in Brasilien sehr 
teuer, das hat man nicht einfach so zur Verfügung. 
Wir haben kein Geld, um jemanden zu bezahlen, 
der das professionell macht. Man muss selbst 
wissen, ob man es wirklich will und dann muss 
man sich einen Partner suchen, damit wir unseren 
eigenen Film machen können, unseren eigenen 
Blick, erzählen mit dem Blick unseres Volkes. Für 
mich ist das indigenes Kino. Wir treffen heute viele 
Leute, viele wollen den Jungen nicht beibringen, 
unabhängig zu sein. Und auch das richtet bei den 
jungen Menschen spirituell Schaden an, denn 
wenn ein Projekt zu Ende geht, geht auch die 

Gruppe auseinander und die Distanz schadet den 
Menschen auf spiritueller Ebene. Wenn jemand 
im Dorf einen Film dreht und es kommen andere 
Leute, die mit ihm den Schnitt machen, sogar wenn 
er das Geld für das Projekt hat, dann geht der 
junge Mensch weg, reist, fährt an irgendwelche 
Orte der Welt. Wenn das Projekt endet, geht die 
Person weg, die den Schnitt gemacht hat, und lässt 
den jungen Menschen alleine. Wenn dieser aber 
nun weitermachen will weil er etwas Berühmtheit 
erlangt hat und das, sozusagen, ihm vielleicht zu 
Kopf gestiegen ist. Ich glaube, das sind viele Dinge, 
über die man nachdenken muss, wenn es um 
indigenes Kino geht.

Carola Saavedra: Was ist Kunst aus der 
Perspektive der Guarani? In der westlichen Welt 
dominiert eine eher strikte Auffassung von Kunst. 
Kunst ist vor allem ein Objekt, Kunst entspricht 
letztlich dem Markt und der Musealisierung. Mich 
interessiert sehr, wie der Blick darauf für die Kultur 
der Guarani aussieht.

Alberto Álvares Guarani: Für uns Guarani liegt 
Kunst vor allem im Leben. So zum Beispiel beim 
Flechten eines Korbs, in einer Flechterei kann man 
unsere Geschichte finden. Kunst ist die Art, wie wir 
unsere Welt erzählen, unsere Geschichten. Zum 
Beispiel, wenn man einen Korb flicht, dann erzählt 
man eine Geschichte des Lebens, der Kunst des 
Flechtens, man erzählt das Wissen der Guarani, 
das Wissen ist eine jahrtausendealte Geschichte. 
Und das beinhaltet auch die Spiritualität, wenn 
man eine kleine Tierfigur aus Holz schnitzt, wenn 
man einen Rassel baut. Das ist nicht nur eine Kunst 
oder ein Musikinstrument, es liegt eine Geschichte 
darin, sowohl physisch als auch spirituell. Denn 
man erzählt immer gleichzeitig die Geschichte 
des Lebens. In der Welt der Guarani bedeutet das 
Erzählen der Geschichte nicht nur die Geschichte, 
nicht nur die Erzählung, sondern es beinhaltet auch 
die Spiritualität, den Körper, den Geist der Person 
und die Transformation des Lebens. All das ist für 
uns eine Art, unsere Kunst zu erzählen, ein Objekt 
herstellen, ein Artefakt, ein Stück Kunsthandwerk, 
damit du wiedergeben kannst, wie jede Geschichte 
erzählt wird, indem in unserem Dorf Kunst entsteht.

outros. Por exemplo, hoje existem várias pessoas 
nas aldeias que sabem filmar, que participaram de 
algumas oficinas, mas não sabem montar. Então, 
isso também mexe com a memória das pessoas, 
mexe um pouco com o pensamento das pessoas, 
porque você sabe fazer um filme, mas você não 
sabe montar, porque o filme é uma construção 
de uma história através da linha do tempo. 
Então, as pessoas que trabalhavam nas oficinas 
ensinavam só a filmar, mas não ensinavam a 
montar, e no filme tudo é montagem. Então, tudo 
isso eu trabalho dentro das aldeias, eu falo assim: 
“Não, eu vou ensinar vocês para vocês serem 
independentes, como eu faço, para não depender 
de outras pessoas.” Porque, primeiro, um editor 
no Brasil é muito caro, você não tem. A gente não 
tem dinheiro para pagar um editor para montar. A 
gente tem que saber que a gente quer realmente 
isso, então a gente sempre tem que ir buscar 
parceria para a gente fazer o nosso próprio filme, 
o nosso olhar, contar o olhar do nosso povo. Para 
mim isso é o cinema indígena. Então, é claro que 
hoje a gente vê muitas pessoas, muita gente não 
ensina o jovem a ser independente. E também isso 
faz mal espiritualmente para o jovem, porque, 
quando termina o projeto, o grupo acaba se 
distanciando, a distância faz mal às pessoas, 
à espiritualidade. Por exemplo, as pessoas que 
fazem filme lá na aldeia, vão outras pessoas, 
montam com ele na aldeia, até quando tiver o 
dinheiro do projeto, assim, o menino sai, viaja, vai 
para qualquer canto do mundo. Quando acaba o 
projeto, a pessoa que editava com ele vai embora 
e deixa esse menino sozinho. E aí esse menino 
quer fazer, quer dar continuidade e a fama que 
ele teve, tipo assim, meio que sobe na cabeça 
dele. Então, acho que tudo isso é muita coisa para 
pensar sobre a questão do cinema indígena.

Carola Saavedra: O que é arte do ponto de vista 
guarani? No mundo ocidentalizado, domina uma 
concepção bastante rigorosa da arte. A arte é, em 
geral, um objeto, a arte corresponde, em última 
análise, ao mercado e à musealização. Estou 
muito interessada em como esse conceito se dá 
na cultura guarani.

Alberto Álvares Guarani: Para nós guarani a arte 
está na vida, principalmente. Assim, a arte a gente 
faz numa cesta, numa cestaria a gente encontra 
a nossa história. A arte é a forma da gente contar 
o nosso mundo, narrar nossas histórias. Por 
exemplo, quando você está fazendo um cesto, 
você está narrando uma história da vida, da arte 
no cesto, está narrando o conhecimento guarani, 
o conhecimento é uma história milenar. E isso 
envolve a espiritualidade também, quando você 
faz um bichinho de madeira, quando você faz um 
chocalho. Aquele chocalho não é apenas uma arte, 
é uma história ali, tanto física quanto do mundo 
espiritual, porque ao mesmo tempo você está 
narrando a história da vida. No mundo guarani, 
quando você narra a história, não é só a história, 
o físico, você também fala da espiritualidade, do 
corpo, do espírito, da pessoa e da transformação 
da vida. Então, tudo isso para a gente é uma 
forma de contar a nossa arte, de construir um 
objeto, construir um artefato, um artesanato para 
você contar como cada história é narrada nesse 
processo de fazer a arte dentro da aldeia.
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u den urbanen Indigenen zählt Katú Mirim (*1986), Rapperin, Singer-
Songwriterin und Aktivistin. Die Tochter einer afro-brasilianischen Mutter 
und eines indigenen Vaters aus dem Volk der Boe Bororo begann erst in ihrer 

Jugend, sich als indigene Person zu verstehen, indem sie ihre eigene Geschichte 
aufarbeitete. Dazu gehörte auch das Annehmen eines neuen Namens – Katú 
Mirim –, der ihr vom Volk der Guarani Mbya im indigenen Territorium Jaragué in 
São Paulo gegeben wurde, und die Reise in das Bororo-Dorf ihres Vaters auf der 
Suche nach Verwandten, die sie als ihrige anerkennen würden. Diese vielfältigen 
Lebenserfahrungen und Identitäten prägen ihr künstlerisches Schaffen. In ihrem Werk 
fordert Katú Mirim soziale Gerechtigkeit für marginalisierte Bevölkerungsgruppen, 
denen sie selbst angehört: Indigene, Afrobrasilianer/innen, Frauen und LGBTQIA+. 

Bekanntheit erlangte Katú Mirim mit dem Video Indio não é fantasia (Indianer ist keine 
Verkleidung, 2018), das die Verwendung indigener Symbole als Karnevalskostüme 
thematisiert. In dem Video affirmiert sie die Existenz indigener Menschen, nicht als 
Mythologie oder exotisierte Folklore, sondern als Völker, die Teil der brasilianischen 
Nation sind. Im Jahr 2019 gründete sie das Tibira-Kollektiv, die erste Online-Community 
indigener LGBTQIA+ in Brasilien. Zu ihrer vielfältigen Medienpräsenz, mit der Katú 
Mirim eine beträchtliche Sichtbarkeit erzeugt, zählt u.a. die Teilnahme an bekannten 
Modeschauen, ihre Abbildung auf der Titelseite des Magazins Elle, Übertragungen 
ihrer Songs auf CBC-Radio oder die Produktion einer Videoperformance für das 
Institut Moreira Salles. 

Insbesondere in der Musik erreicht Katú Mirim eine große künstlerische 
Ausdruckskraft. Mit dem Rap als musikalischer Grundlage, widmet sie sich nicht nur 
indigenen Themen, sondern verleiht auch den Forderungen anderer Minderheiten 
Ausdruck. Von Bedeutung ist dabei auch ihre Lebenserfahrung in der Peripherie 
von São Paulo, wo sie aufgewachsen ist. Nicht zuletzt diese Lebenswirklichkeit und 
die damit verbundenen Formen des Zusammenlebens fließen in ihre Kunst ein und 
manifestieren sich in einer aktivistischen Haltung. Bereits in Aguyjevete (2018), ihrer 
ersten Single, wird deutlich, dass es Katú Mirim um nichts weniger geht als um eine 
kritische Revision der Geschichte und Gegenwart Brasiliens als Ausgangspunkt einer 
Erneuerung des Landes: „Ich bin gekommen, um euch die wahre Geschichte zu 
zeigen, die sie zu verschleiern versuchen / in Brasilien gibt es Völkermord, Schmerz, 
Massaker und Sklaverei / Aber das erscheint nicht in eurem Fernsehen.“

Die Zugehörigkeit zu einer indigenen Bevölkerungs-
gruppe in Brasilien hat viele Facetten. Sie reicht von 
indigenen Dorfgemeinschaften bis hin zu Vertriebenen 
an den Rändern der Großstädte, die oft ihrer 
Herkunftsorte und ihrer Kultur beraubt wurden, jedoch 
zunehmend der wiedererlangten indigenen Identität 
Ausdruck verleihen und ihnen zustehende Rechte 
einfordern.

Pertencer a um grupo populacional indígena no Brasil 
tem muitas facetas, pois abarca desde comunidades 
indígenas em aldeias até aqueles expulsos para as 
periferias das grandes cidades, privados de seu lugar 
de origem e cultura. Porém, cada vez mais, essa 
periferia vem recuperando sua identidade indígena 
roubada e exigindo seus direitos.

ntre os indígenas urbanos está Katú Mirim (*1986), rapper, cantora-
compositora e ativista. Filha de mãe afro-brasileira e pai indígena 
do povo boe bororo, ela foi adotada por uma família evangélica e só 

começou a se entender como indígena na adolescência, ao resgatar sua própria 
história. Esse movimento incluiu a adoção de um novo nome – Katú Mirim – 
dado a ela pelo povo guarani mbya no território indígena do Jaraguá, em São 
Paulo, além de viagens à aldeia bororo de seu pai em busca de parentes que a 
reconhecessem como pertencente àquele lugar. Estas múltiplas experiências de 
vida e identidades marcam seu trabalho artístico. Em seu trabalho, Katú Mirim 
exige justiça social para os grupos marginalizados, grupos aos quais ela mesma 
pertence: povos indígenas, afro-brasileiros, mulheres e pessoas LGBTQIA+. 

Katú Mirim ganhou notoriedade com o vídeo Indio não é fantasia (2018), que 
aborda o uso de símbolos indígenas como fantasia de carnaval. No vídeo, ela 
afirma a existência de povos indígenas, não como mitologia ou folclore exótico, 
mas como povos que fazem parte da nação brasileira. Em 2019, fundou o Coletivo 
Tibira, a primeira comunidade online indígena LGBTQIA+ do Brasil. Entre as 
diversas aparições de Katú Mirim na mídia, com considerável visibilidade, vale 
mencionar, sua participação em grandes desfiles de moda, o que inclui uma foto 
na capa da revista Elle, transmissões de suas músicas na rádio CBC e a produção 
de uma performance em vídeo para o Instituto Moreira Salles. 

Especialmente na música, Katú Mirim consegue uma grande expressão artística. 
Usando o rap como base musical, ela não só aborda questões indígenas, mas 
também dá expressão às demandas de outras minorias. Sua experiência de vida 
na periferia de São Paulo, onde cresceu, também é significativa. Não menos 
importante, esta realidade de vida e as formas de convivência associadas a ela 
fluem em sua arte e se manifestam em uma atitude ativista. Já em Aguyjevete 
(2018), seu primeiro single, fica claro que Katú Mirim está preocupada com uma 
revisão crítica da história e do presente do Brasil como ponto de partida para 
uma renovação do país: “Vim mostrar-lhes a verdadeira história que eles tentam 
encobrir / No Brasil há genocídio, dor, massacre e escravidão / Mas isso não 
aparece em sua televisão”.
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Carola Saavedra: In Interviews sagst du oft, dass 
deine indigene Identität in deiner Jugend in Er-
scheinung trat. Wir würden gerne erfahren, wie 
du diese Thematik in deiner Kindheit erlebt hast, 
wie sie sich im Lauf der Jahre verändert hat und 
wie du dich heute positionierst.

Katú Mirim: Meine Kindheit war etwas anders, weil 
ich in städtischer Umgebung geboren bin, in der 
Peripherie im Landesinneren des Bundesstaats 
São Paulo, wir sind nicht als Indigene anerkannt. 
Wir werden hier als Pardos oder „Mulatten“ ein-
geordnet. Ich verstand erst im Erwachsenenalter, 
was es bedeutet, indigen zu sein. Ich habe es ver-
standen und dann habe ich meinen biologischen 
Vater kennengelernt, der mir erzählte, ich gehö-
re einem indigenen Volk an. Mein Zugang zu den 
sozialen, politischen Fragen, dem Verständnis als 
eigene Ethnie und dann mein Selbstverständnis als 
Indigene, das war ein allmählicher Prozess. In der 
Kindheit waren da die politischen Fragen, das Indi-
gene als Phänotyp, und später habe ich versucht, 
das zu rekonstruieren, um die Frage nach der Zu-
gehörigkeit zu klären, was es bedeutet, dazu zu 
gehören. Es war alles ein Prozess und der Prozess 
läuft auch noch weiter.

Peter W. Schulze: Dein biologischer Vater ist Bo-
roro, aber du wurdest durch die Guarani getauft. 
Wie ist es dazu gekommen?

Katú Mirim: Es sind unterschiedliche Kulturen. Als 
ich zum ersten Mal in das Indigenen-Gebiet Ja-
raguá hier im Bundesstaat São Paulo gekommen 
bin, habe ich zu ihnen gesagt: Schaut mal, ich bin 

Nachkomme von Indigenen, gehöre zu den Boro-
ro und lebe hier in der Peripherie, aber mein Volk 
hat ein demarkiertes und anerkanntes Gebiet und 
ich möchte gerne wissen, wie ich euch hier helfen 
kann, wie ich eure Kultur kennenlernen kann. Dort 
auf dem Indigenen-Gebiet Jaraguá, im Dorf Ita-
kupé wurde ich zum ersten Mal als Indigene an-
erkannt. Sie haben mich als Teil ihrer Nation emp-
fangen und zu mir gesagt: Wir erkennen dich als 
Indigene der Boe an, wir werden dich nicht mehr 
mit deinem amtlichen Namen rufen, weil das für 
uns keinen Sinn ergibt. Wir möchten dich auf-
nehmen, dich mit unserem Namen taufen. Es gibt 
eine Zeremonie, die sich Nhemongaraí nennt, das 
ist die Wassertaufe, wenn man einen Namen be-
kommt. Es ist ein langwieriges Ritual, es begann 
bei mir um 18 Uhr und endete erst um 5 Uhr früh 
am nächsten Tag im Gebetshaus. 

Und da bekam ich den Namen Katú Mirim. Katú be-
deutet guter Mensch, erleuchtetes Wesen. Das ist 
die Bedeutung meines Namens. Der Name hat viel 
mit der Seele zu tun und mit der Mission der Person. 
Und ich habe sogar mit dem Xamoi, dem Schama-
nen, herumgejuxt, ich sagte: „Ach, ich bin doch kein 
guter Mensch!“ Und er antwortete: „Trotz allem, was 
dir im Leben zugestoßen ist, bleibst du deine Essenz: 
Du hast die Essenz einer Erleuchteten.“ Und das ist 
mein Name. In meinem Volk habe ich das Namens-
ritual noch nicht durchlaufen. Das Ritual der Na-
mensgebung der Boe Bororo beginnt in der Kind-
heit, jeder Säugling wird mit Federn geschmückt in 
die Höhe gehoben. Wenn es später stattfindet, wird 
dann so getan, als würde man mit den Armen in die 
Höhe gehoben, weil ein erwachsener Mensch nicht 
komplett hochgehoben werden kann.

Carola Saavedra: Nas entrevistas você diz que 
a sua identidade indígena foi algo que surgiu 
na adolescência. A gente queria saber como era 
essa questão para você na infância, como ela foi 
se transformando no decorrer dos anos e como 
você se coloca hoje.

Katú Mirim: Na infância, na verdade, é um pouco 
diferenciada porque nasci no meio urbano, na pe-
riferia do interior paulista, e a gente não tem esse 
reconhecimento enquanto indígena. A gente é lido 
como pardo aqui. Eu fui entender o que é ser indí-
gena já adulta. Eu entendi e depois conheci o meu 
pai biológico, que me falou que eu pertencia a um 
povo. Então essas questões sociais, de política, de 
entendimento como raça, e depois de entender 
como indígena no acolhimento foram acontecen-
do com o processo. Então, na infância, a gente tem 
primeiro essa coisa política, essa coisa do indíge-
na como fenótipo, e depois eu comecei o resgate 
para entender como era o pertencimento, como é 
o pertencer, assim. Foi todo um processo, e ainda 
está sendo um processo.

Peter W. Schulze: Seu pai biológico é bororo, mas 
você foi batizada pela cultura guarani. Como se 
deu essa experiência?

Katú Mirim: São experiências diferentes. Quan-
do cheguei na Terra Indígena do Jaraguá, aqui 
em São Paulo, na primeira vez que fui lá, eu fa-
lei para eles: “Olha, eu sou descendente, sou do 
povo boe bororo, moro aqui na periferia, mas o 
meu povo tem sua terra demarcada e homologa-
da, e eu queria saber como que faço para ajudar 

vocês, para adentrar na cultura”. Então o primei-
ro reconhecimento ali na TI de Jaraguá, na aldeia 
Itakupé, é como indígena. Eles me reconhecem 
como pertencente da nação. Então eles falaram 
para mim: “A gente te reconhece como indígena 
do povo boe, e a gente não vai ficar chamando 
você pelo seu nome de registro, porque para nós 
não faz sentido. A gente quer te acolher e te bati-
zar com o nosso nome”. Há uma cerimônia que se 
chama Nhemongaraí, que é o batismo das águas, 
quando você recebe o nome, e é um ritual bastan-
te demorado, que começou às 18 e terminou às 5 
da manhã do outro dia, dentro da casa de reza.

E aí eu recebi o nome de Katú Mirim: Katú significa 
pessoa boa, ser iluminado. Esse é o significado do 
meu nome. E seu nome vem muito a respeito da 
sua alma e da sua missão. Eu até brinquei com o 
xamoi. Eu falei: “Ah, eu não sou uma pessoa boa!” 
E ele falou: “Porque apesar do que te aconteceu 
na sua vida, você tem que ser a sua essência, que 
você tenha a essência de pessoa iluminada”. E 
esse é o meu nome. Dentro do meu povo, eu ainda 
não passei pelo ritual de nominação, que a gente 
tem. O ritual de nominação no povo boe bororo 
começa na infância, tanto que eles levantam o 
bebê para cima, cheio de plumas. Então eles brin-
cam com você dizendo que vão levantar os braços 
para cima, porque não tem como te levantar para 
cima por ser adulta.

Hoje, na verdade, o meu ser – o que eu carrego – 
é o Nhandereko, que é a cultura guarani que me 
acolheu. Eu sou uma filha adotada duas vezes: fui 
adotada por pais brancos, adotada pelos guarani 
e agora, também, vou ser adotada pelo meu povo. 
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Heute ist mein Sein – das, was ich bei mir trage – 
Nhandereko, das ist die Guarani-Kultur, die mich 
aufgenommen hat. Ich bin eine zweifach adop-
tierte Tochter: Ich wurde von meinen weißen Eltern 
adoptiert und durch die Guarani. Und jetzt wer-
de ich auch durch mein eigenes Volk adoptiert. 
Wie komme ich dazu? All das ist sehr bereichernd, 
denn ich komme aus der Peripherie, wo mir das 
verwehrt wurde aufgrund von Weißmachung, Ko-
lonisierung, Genozid. Das ist ein historischer Au-
genblick für mein Volk, zu dem ich gehe, im Zuge 
meines erneuten Versuchs, meinen Körper als poli-
tisch zu verstehen, die Erinnerung zu verstehen, die 
ich habe, und die, die mir nicht gegeben wurde. 

Das ist sehr wichtig für mich. Erst heute lerne ich, die 
Geschichte meiner Vorfahren zu respektieren, was 
schon ein Grund ist, stolz zu sein, denn früher war 
das nicht so. Es ist jeden Tag eine Rückeroberung.

Carola Saavedra: Wie siehst du die Beziehung 
zwischen Aktivismus und Kunst?

Katú Mirim: Für mich gibt es diese Trennung 
zwischen Aktivismus, Kunst, Spiritualität und 
Körper nicht: All das ist ein und dasselbe. Ich wurde 
schon als Aktivistin geboren. Ich wurde geboren 
und musste in der Familie dafür kämpfen, was ich 
war, denn wir hatten unterschiedliche spirituelle 
Vorstellungen. In der Kunst beispielsweise, als 
ich mit dem Schreiben anfing, schrieb ich meine 
Gefühle in Form von Rap auf, mit ungefähr 13 
Jahren. Das war eine Art, das nach außen zu 
bringen, sowohl als Katharsis, als auch um zu 
sagen: „Hey, daran glaube ich.“ Es gab da nie eine 
Trennung. Spiritualität und schreiben. Verstehen, 
dass Gesang etwas Heiliges ist. Für mich ist Rap 
etwas Heiliges. Deswegen sage ich immer, man 
wird als Aktivistin geboren.

Als ich mit dem Rap anfing, hier in der Peripherie 
– ich wohne noch immer am gleichen Ort, in der 
Stadt, wo ich geboren wurde – ging es mir darum, 
über meine Umgebung zu sprechen, über die 
Dinge, die ich nicht verstand und über die ich 
mit meiner Familie nicht sprechen konnte, weil 
wir machistisch erzogen wurden, im Zeichen von 
Patriarchat und Intoleranz und so weiter.

Damals habe ich Rap schon als Ausdrucksmittel 
verwendet, mein Adoptivvater sagte immer, ich 
sei nie um eine Antwort verlegen, weil ich immer 
gegenhielt, er sagte etwas und ich hielt dagegen. 
Damals habe ich begonnen zu verstehen, dass 
Rap eine Form der Gewalt ist, Rap hat seine eige-
ne Gewaltsamkeit – keine körperliche Gewalt, aber 
meine Kunst ist gewalttätig, weil sie Schichten weg-
schabt und alles ausspricht, was es zu sagen gibt. 
Es ist keine Massage, es tut weh. Ich glaube, es ist 
die Gewalt, die der Staat mir zugefügt hat, und die 
ich nicht körperlich zurückgeben werde, sondern in 
Form von Rap. Die Leute sagen sogar zu mir: „Katú, 
du bist total wild in deiner Kunst.“ Und wenn sie mich 
persönlich kennenlernen, sagen sie: „Meine Güte, 
du bist ja lieb wie ein Baby!“ Und ich antworte: „Das 
ist, weil ich das in der Kunst ausdrücke.“ In meinem 
Wesen existiert eine Figur – die entsteht, wenn man 
in der Kunst unterwegs ist. Ich bringe diese Gewalt, 
diese Spiritualität und gleichzeitig das Externali-
sieren der Schmerzen und den Versuch, dabei den 
anderen zum Verstehen zu bringen, mit ein biss-
chen Spott, mit ein bisschen von allem, auf die Büh-
ne. Und so gehe ich weiter, schaffe Kunst, die ich 
manchmal selbst nicht verstehe, die größer ist als 
ich. Wenn ich sage, dass die Dinge untrennbar sind, 
meine ich das: Einige meiner Raps habe ich ge-
träumt und nach dem Aufwachen aufgeschrieben. 
All das kommt aus dem Schmerz: Etwas kommt aus 
der Kosmovision, von der spirituellen Seite. Und das 
Wissen, dass diese Dinge nicht getrennt sind, ist es, 

Já chego lá como? E tudo isso é muito enrique-
cedor, porque eu parto de um local da periferia 
onde isso me foi negado, devido ao processo de 
embranquecimento, de colonização, de genocídio. 
Esse é um momento histórico para o meu povo, em 
que eu vou nessa retomada de entender o meu 
corpo, enquanto político, e essa memória que eu 
estou tendo e que não me foi dada.

Então é muito importante para mim. Hoje eu 
aprendo a respeitar essa história dos meus 
ancestrais, o que já é um motivo de orgulho, porque 
antes assim não era. Então é uma retomada todos 
os dias.

Carola Saavedra: Como você vê essa relação 
entre o ativismo e a arte?

Katú Mirim: Para mim não tem essa separação 
entre o ativismo e a arte, com a espiritualidade, 

com o corpo: tudo isso é uma coisa só. Eu já nasci 
ativista. Já nasci tendo que lutar pelo que eu era 
dentro de uma família em que nós tínhamos 
visões espirituais diferentes. Então, por exemplo, 
na arte, quando eu comecei a escrever lá pelos 
meus 13 anos o que sentia através do rap, era o 
modo também de colocar para fora, tanto como 
catarse quanto para falar: “Ei, eu acredito nisso”. 
Então nunca teve separação. A espiritualidade e, 
também, a escrita. Entender que o canto é muito 
sagrado. Então pra mim o rap é muito sagrado. Eu 
sempre falo que a gente nasce ativista.

Quando eu iniciei no rap, aqui na periferia – ainda 
moro no mesmo local, na mesma cidade que eu 
nasci – foi justamente para falar do meu contexto, 
das coisas que eu não entendia, coisas que eu não 
tinha como conversar na minha família, porque 
a gente teve uma criação de machismo, de 
patriarcado, e de intolerância, e de coisas assim.

Katú Mirim
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was dazu führen wird, dass meine Kunst verstan-
den wird, oder auch nicht.

Peter W. Schulze: Auf deiner EP Nós (Wir) ist die 
von dir bezogene Position bereits sehr deutlich, 
auch in der Mischung verschiedener kultureller, 
politischer und spiritueller Referenzen, die sich 
auch in deiner vielschichtigen Identität widerspie-
gelt. Interessant ist, dass das Album mit einer Wi-
derstandsrede eines indigenen Anführers beginnt, 
auf Portugiesisch, und mit dem Gesang eines Pajé, 
eines Schamanen, auf Guarani schließt. Könntest 
du diese verschiedenen musikalischen und textu-
ellen Elemente des Albums etwas erläutern?

Katú Mirim: Gerne spreche ich über die EP Nós. Sie 
beginnt mit der Rede von Marçal Tupã-Y, er war 
ein indigener Anführer, der oft Wahres aussprach. 
Marçal ist einmal sogar zum Papst gegangen, um 
den Genozid an der indigenen Bevölkerung an-
zuzeigen. Jedes Mal, wenn man ihm eine Kame-
ra hinhielt, sprach er die Dinge aus und sagte: 
„Schaut hin!“ – ich war noch nicht einmal gebo-
ren, als Marçal das tat, ich war noch nicht auf dem 
Planeten Erde, als er sagte: „Das ist ja sehr schön, 
unsere Verwandten im Xingu-Reservat, die dort 
traditionell leben, aber was ist mit den Leuten, die 
hier sind?“ Marçal sagt etwas – beim ersten Mal, 
als ich eine Rede von ihm hörte, da sagte er: „Ich 
glaube, in ganz Brasilien werden Indigene aufste-
hen, oder sind schon aufgestanden, aufgeklärte 
Indigene, die für ihre Völker kämpfen.“ Als ich das 
hörte, sagte ich mir: „Verdammt, er sagt das zu mir. 
Er ist durch die Zeit gereist und spricht direkt die 
jungen Leute an, die jetzt hier sind. Der Aktivismus 
dieser jungen Leute ist jetzt, wo er wieder aufge-
nommen wird, sehr wichtig. Die Erzählungen sind 
sehr wichtig. Also spricht er zu mir.“

Das habe ich gespürt und habe gesagt: „Verdammt 
nochmal, ich bin aufgewacht und ich muss jetzt et-
was unternehmen.“ Also habe ich seine Rede an 
den Anfang meiner Platte platziert, damit gleich 
klar ist, worum es geht. Und am Ende steht das Lied 
Na mira (Im Visier), wo es heißt: „Papa, sie zielen 
auf mich, der Lauf zeigt auf mich, die Kugel fliegt 
auf mich zu, alles für mich.“ Denn das ist meine 
Wirklichkeit, das sehe ich. Immer, wenn ich sage, 
dass ich Indigene bin, zeigt eine Waffe auf mich. 
Wenn ich sage, dass ich LGBT bin, zeigt eine Waffe 
auf mich. Das Album endet also mit einem Gesang 
meines Volkes Boe Bororo. Wir, die Boe Bororo, sind 
bekannt, wir sind die am meisten von Anthropolo-
gen erforschte Ethnie, weil unsere Begräbnisritu-
ale drei Monate dauern, vom Beerdigen bis zum 
Ausgraben des Körpers. Wir haben Klagelieder 
und wir gehen anders mit dem Tod um. Also zeige 
ich am Ende der EP, dass ich, unabhängig davon, 
ob ich sterbe oder nicht, eine Idee hinterlasse und 
die Ideen sterben nicht.

Ich habe unseren Xamoi mit einem Gebet ans Ende 
gesetzt, weil das Ende des Albums für mich ein An-
fang ist. Ich habe Marçal mit seiner Rede dabei, 
dort, wo ich meinen Kampf beginne. Das will ich 
zeigen und das Fortschreiten des Lebens. Und das 
kann jederzeit mit dem Tod enden. Ich kann ster-
ben, aber meine EP bleibt.

Peter W. Schulze: Auf dem Cover deiner EP sind, 
vor dem Hintergrund indigener Grafismen, vier 
Frauen zu sehen, die u.a. mit Handykamera, der 
brasilianischen Verfassung sowie mit Pfeil und 
Bogen und Gasmaske für die Revolte stehen, eine 
Art neue Widerstandskultur verkörpern. Analog 
hierzu bestehen auch die Songs des Albums aus 
sehr unterschiedlichen musikalischen Elementen 

Für mich gibt es diese Trennung zwischen 
Aktivismus, Kunst, Spiritualität und Körper nicht: 
All das ist ein und dasselbe.

Então eu já usei o rap para me expressar, e o meu 
pai adotivo sempre falou que eu tinha a resposta 
na ponta da língua, porque ele falava e eu rebatia; 
ele falava e eu rebatia. Foi quando eu comecei a 
entender que o rap era uma violência, que o rap 
tem a sua própria violência - não é uma violên-
cia física, mas as minhas artes são violentas, por-
que elas chegam para tirar camadas e para falar 
tudo o que tem para falar. Não é com massagem: 
é uma coisa violenta. Acho que é aquela violência 
que o Estado me trouxe, que eu não vou devolver 
com violência física, mas através do rap. Então as 
pessoas costumam até falar: “Katú, você é mui-
to braba, assim, através da arte”. E quando elas 
me conhecem pessoalmente, elas falam: “Nossa, 
mas você é um bebezão!” Eu falo: “porque é na 
arte que eu expresso isso”. Em meu ser existe uma 
persona – que se cria quando você está no meio 
artístico. Eu coloco essa violência, essa espiritua-
lidade e, ao mesmo tempo, essa coisa de colocar 
para fora essas dores e, ao mesmo tempo, tentar 
fazer o outro entender, com um pouquinho de de-
boche, com um pouquinho de cada coisa. E vou 
caminhando assim, criando uma arte que às vezes 
nem eu mesma entendo, que é muito maior do que 
eu. Quando eu falo que as coisas não têm sepa-
ração – há rap meu que recebi através de sonhos, 
que eu acordei e escrevi. Então nem tudo vem da 
dor: algo vem da cosmovisão, do lado espiritual, 
e saber que essas coisas não têm separação é o 
que vai fazer a minha arte ser entendida, ou não, 
também.

Peter W. Schulze: Em seu EP Nós, a posição que 
você toma é muito clara, também na mistura de 

diferentes referências culturais, políticas e espiri-
tuais, o que se reflete em sua identidade com múl-
tiplas camadas. É interessante que o álbum co-
meça com um discurso de resistência de um líder 
indígena, em português, e termina com o canto 
de um pajé, um xamã, em guarani. Você poderia 
falar um pouco sobre estes diferentes elementos 
musicais e textuais do álbum?

Katú Mirim: Sim. Para falar do EP Nós, por exem-
plo, ele começa com uma fala do Marçal Tupã-Y, 
que era uma liderança indígena, que falava muito 
a verdade. O Marçal foi ao encontro – uma vez 
– do Papa para denunciar o genocídio da popu-
lação indígena. Toda vez que abria uma câmera 
para o Marçal, ele denunciava as coisas e ele fala-
va: “Olha” – eu nem estava viva quando o Marçal 
fazia isso, nem estava aqui no planeta Terra, então 
ele falava: “É muito bonitinho nossos parentes lá 
no Parque do Xingu, vivendo lá, da forma tradicio-
nal, mas e a gente que está aqui?” O Marçal fala 
uma coisa – na primeira vez que eu ouvi uma fala 
dele, ele falava: “Creio que, no Brasil inteiro, vai 
se levantar, ou já se levantou: índios esclarecidos 
que lutarão em prol da sua raça”. Quando eu ouvi 
aquilo, eu falei: “caramba, ele está falando aquilo 
para mim. Ele atravessou o tempo e esta está fa-
lando isso para os jovens que estão aqui agora, 
que o ativismo desses jovens, agora que estão em 
retomada, é muito importante, e que as narrativas 
importam. Então é para mim que ele está falando”. 

Eu senti isso e falei: “Caramba, eu acordei e 
preciso fazer alguma coisa a respeito disso”. Então 
eu já inicio colocando a fala dele no meu álbum 
para as pessoas já entenderem o que que é, e 

Para mim não tem essa separação entre  
o ativismo e a arte, com a espiritualidade,  
com o corpo: tudo isso é uma coisa só.
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zwischen spirituellen Klängen und agressiven 
elektronischen Drums, als eine Art Soundtrack 
des Widerstands. Könntest du die Musik deiner EP 
und die verschiedenen klanglichen Elemente ein 
wenig kommentieren?

Katú Mirim: Jedes Mal, wenn ich auftrete, sage 
ich, dass ich jetzt die richtige „roda“ zeige – 
weißt du, wenn wir mit einer Show touren und 
uns versammeln? Ich will ihnen zeigen, dass das 
etwas Heiliges ist und dass es auf eine spirituelle 
Stufe weit jenseits von den Spielereien da unten 
gehoben werden kann. Das verwirrt die Leute sehr 
und sie sagen: „Verdammt. Was will dieses Mädel? 
Was will sie denn? Was noch?“ Ich will zeigen, dass 
die Bühne auch ein heiliger Ort ist. Dass uns Musik 
mit etwas Größerem verbindet. Ich beobachte 
immer die Religionen, die auch Musik einsetzen: 
Sowohl die evangelikalen Kirchen als auch die 
Musik im Candomblé oder bei den traditionellen 
Völkern. Wir haben immer viel Musik gemacht. 
Musik schafft Verbindung. Und ich sage: „Warum 
soll man das nicht mit Rap verbinden, Futurismus 
und Tradition? Warum sollte ich es nicht in die 
Jetzt-Zeit holen? Warum nicht den Rap und die 
Rap-Künstler von der praktischen Ausübung auf 
die spirituelle Ebene heben und gleichzeitig von 
Politik sprechen? Warum nicht?“

Also fange ich an, wie immer mit viel Respekt, das 
alles zu vermischen. Ich habe eine Cota von Indi-
genen aus Nordamerika bekommen, ein Schlag-
instrument. Und die junge Frau, die es mir ge-
schickt hat, sagte: „Das ist nicht für Musik, sondern 
zum Beten.“ Und ich fragte: „Aber darf ich es als 
Musikinstrument verwenden?“ Und sie: „Ja, darfst 
du, aber nur, wenn du daran denkst, dass es zum 
Beten gedacht ist.“ Wenn ich es also für meine Mu-
sik nutze, dann ist mir sehr bewusst, dass es kein 
Musikinstrument ist, es ist nicht wie eine Gitarre. Es 
ist ein Instrument zum Beten. Also setze ich es im 
Rap zum Gebet ein. Ich kann herumpöbeln: „Bol-
sonaro, du Muttersohn“, aber ich bete gleichzeitig 
dafür, dass etwas geschieht, damit dieser Mann, 
damit er Liebe erfährt im Leben und sich wandelt. 
Niemals für etwas Schlechtes, verstehst du? Ich 
kann nicht trommeln und dabei sagen: „Ah! Ich will, 
dass Bolsonaro stirbt!“ Diese Energie kann ich nicht 
an ihn übertragen. Diese Orte auseinanderzuhal-
ten ist sehr heikel, zu wissen, bis zu welchem Punkt 
das Gebet ins Politische geht und was ich an die 
anderen durch meine Kunst weitergebe, ist auch 
sehr heikel. Und ich versuche eben, diese Puzzle-
teile zusammenzufügen. Das ist ziemlich cool.

So sind wir, oder? Wir bestehen aus Erfahrungen. 
Was uns hierher gebracht hat, ist nicht nur eine 
Erfahrung. Vor ein paar Tagen habe ich auf 
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no final do álbum tem uma música chamada “Na 
mira” onde eu falo: “Pai eles apontam pra mim, tá 
engatilhada pra mim, a bala que voa é pra mim, 
tudo pra mim.” Porque é a minha realidade, é o 
que eu vejo. No momento em que eu falo que 
sou indígena tenho um gatilho para mim, se eu 
falo que eu sou LGBT, tenho outro gatilho. Então 
o álbum termina com o canto do meu povo boe 
bororo. Nós somos conhecidos, os boe bororo. É a 
etnia mais estudada pelos antropólogos porque 
nós temos rituais fúnebres que duram três meses, 
entre enterrar e desenterrar corpo. A gente tem 
prantos e a gente lida com a morte de forma 
diferente. Então no fim do EP quando eu mostro 
que, independente se eu morrer ou não, o que eu 
fiz foi uma ideia e ideias não morrem.

Eu coloco o nosso xamoi ali, rezando, porque o 
final do álbum para mim é um começo. Eu tenho 
o Marçal falando, que é onde eu inicio a minha 
luta – querendo mostrar isso e o caminhar da vida 
– e pode terminar com a morte, que é isso: que eu 
posso acabar mas o EP continua aí. 

Peter W. Schulze: Na capa de seu EP, diante de um 
pano de fundo com grafismos indígenas, você vê 
quatro mulheres que incorporam a insurreicão 
com uma câmera de celular, a constituição 

brasileira, bem como com arco e flecha e máscara 
de gás, encarnando uma espécie de nova cultura 
de resistência. Analogamente, as canções do 
álbum também consistem na junção de elementos 
musicais muito diferentes como sons espirituais e 
uma agressiva bateria eletrônica, uma espécie 
de trilha sonora dessa resistência. Você poderia 
comentar um pouco sobre a música de seu EP e os 
diferentes elementos sonoros?

Katú Mirim: Toda vez que eu faço um show, eu falo 
para eles que eu vou mostrar qual é a verdadei-
ra roda – sabe quando a galera roda num show 
e quer fazer assim? Eu quero mostrar para eles 
que aquilo é sagrado e que aquilo pode ser leva-
do para um patamar espiritual muito além do que 
só ficar brincando ali embaixo. As pessoas ficam 
muito confusas com isso e falam: “Caramba. O 
que essa menina está querendo? O que ela quer? 
O que ela quer mais?” Eu quero mostrar que o pal-
co também é um local sagrado. Que a música nos 
conecta com uma coisa maior. Eu sempre observo 
as religiões que têm música: tanto da igreja evan-
gélica, quanto a música do terreiro, quanto dos 
povos tradicionais e a música veio muito da gente. 
A música nos leva para uma conexão. E eu falo: 
“Por que não fazer isso juntando o rap, o futuris-
mo e o tradicional? Por que não levar isso para um 
lado contemporâneo? Por que não o rap não dei-
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Instagram davon erzählt, dass ich meine ganze 
Jugend Kontakt zu einem Herrn namens Okiô 
hatte, er war Japaner und sprach viel über Ehre 
und Samurais. Also bin ich auch ein Stück von 
Herrn Okiô, der mir seine Weisheit weitergegeben 
hat, ein bisschen von dem Obdachlosen, mit dem 
ich schon gesprochen habe, ein bisschen von 
diesem und ein bisschen von jenem. Wie soll da 
meine Kunst eindimensional sein? Das ist sie nicht. 
Sie ist ein bisschen von allem. So ist das.

Carola Saavedra: Wie siehst du indigene Musik 
in Brasilien heute und wie ist deine Beziehung 
zur traditionellen Musik und anderen indigenen 
Musikern, die auch urbane Musik machen? Zum 
Beispiel die Gruppen Oz Guarani, Brô MC‘s, habt 
ihr schon gemeinsam Musik gemacht? Wie sieht 
diese Beziehung aus?

Katú Mirim: Als ich mit dem Rap angefangen habe, 
wusste ich schon, dass vor mir viele andere da 
waren, also habe ich mich ihnen vorgestellt, habe 
ihre Musik kennengelernt, ihren Kampf. Es war ein 
bisschen befremdlich, weil ihr Rap aus einem Dorf 
kommt. Sie machen ihre Musik in ihrem eigenen 
Dorf und ich in der Peripherie. Sich zu vernetzen 
und diese Gewalt zu verstehen, war sehr wichtig. 
Dieser Ort zum Beispiel, dort, wo ich herkomme. 

Sie haben eine Erfahrung, die ich nicht habe. Wir 
unterhalten uns viel und ich sage: „Schau mal, ich 
werde nie wissen, wie es ist, im Dorf aufzuwachen 
und vor einem Großgrundbesitzer zu flüchten, 
aber ihr wisst nicht, wie es ist, inmitten von Dro-
genhandel zu leben.“ Wir müssen verstehen, dass 
all diese Gewalt dazu führt, dass unsere Musik und 
unser gegenseitiger Respekt weitergehen.

Heute gehe ich Wege, die die jungen Rapper aus 
dem Dorf manchmal nicht gehen, weil ich durch 
Instagram zur Influencerin geworden bin. Heu-
te habe ich Zugang zu Musikern, zu Studios und 
zu Marketing, was sie nicht haben, und ich gebe 
es weiter. Zum Beispiel, welche Stilrichtungen die 
Musikindustrie haben will. Wir wissen, dass es eine 
Musikindustrie gibt, wo jeder Künstler nur eine Ma-
schine ist. Und ich frage sie: „Bis zu welchem Punkt 
wollen wir Teil davon sein?“ 

Bis zu welchem Punkt wollen wir das, wo wir doch 
wissen, dass wir dann professionelle Künstler wer-
den und ein Produkt verkaufen müssten? Bis zu 
welchem Punkt verkaufen wir unsere Kunst, er-
schaffen wir unsere Kunst für diesen Markt? Und 
was auch eine Rolle spielt: Wenn ich sehr tradi-
tionelle Musikstücke hernehme, bis zu welchem 
Punkt darf ich so etwas Heiliges verwenden und 
verkaufen?

xar a gente no estágio, num patamar espiritual e, 
ao mesmo tempo, falar de política? Por que não?”

Então eu começo a fazer essa mistura com muito 
respeito, sempre. Eu recebi uma cota, dos povos da 
América do Norte, que você bate. E a moça que me 
enviou, falou: “olha, não é um instrumento musical, 
é um instrumento de reza”. Eu falei: “Mas eu posso 
usar na minha música?” Ela falou: “Pode, desde que 
você lembre que é um instrumento de reza”. Então 
quando eu utilizo na minha música, eu sei que ele 
não é instrumento musical, não é como uma gui-
tarra. Ele é um instrumento para você rezar. Então, 
dentro do rap eu uso ele rezando. Eu posso estar 
ali bufando: “Bolsonaro, seu filho...” Mas estou re-
zando para que alguma coisa aconteça com esse 
homem, que ele ganhe amor na vida dele e que se 
transforme. Nunca por uma coisa ruim, entendeu? 
Não posso pegar o tambor e falar: “Ah! eu quero 
que o Bolsonaro morra!” Não posso transmitir essa 
energia para ele. Saber separar esses locais é mui-
to delicado, saber até que ponto a reza entra na 
política e o que eu emano para o outro através da 
arte também é muito delicado. E eu vou tentando 
encaixar essas pecinhas aí. É legal.

A gente é assim, não é? A gente é feito de expe-
riências. O que traz a gente até aqui não é uma 
experiência só. Nesses dias eu estava falando no 

meu Instagram que na minha adolescência toda, 
eu tive muito contato com um senhor chamado 
Okiô, que era um japonês, que me falava sobre 
honra, sobre samurais. Então o que eu sou tam-
bém é um pouquinho do senhor Okiô, que me pas-
sou sua sabedoria, é um pouquinho do morador 
de rua que eu já conversei, é um pouquinho disso, 
é um pouquinho daquilo. E como que a minha arte 
vai ser uma coisa só? Não é. Ela é um pouquinho 
de tudo. Então é isso.

Carola Saavedra: Como você vê a música indíge-
na no Brasil hoje e qual é a sua relação com a mú-
sica tradicional e com outros músicos indígenas 
da música urbana? Por exemplo: os Oz Guarani, 
os Brô MC’s, quer dizer, vocês já cantaram juntos? 
Como é essa relação?

Katú Mirim: Quando eu comecei no rap, eu já sa-
bia que havia os meninos, vindos antes de mim, 
então eu me apresentei para eles, conheci o som 
deles, a luta deles. Foi um estranhamento, porque 
eles têm um rap vindo de uma aldeia. Eles fazem o 
seu rap dentro de uma aldeia e eu dentro de uma 
periferia. Então a gente se conectar e entender es-
sas violências foi muito importante, e esse o local 
que eu venho – por exemplo – eles têm uma expe-
riência que eu não tenho. A gente conversa muito 
e eu falo: “Olha eu nunca vou saber o que é você 
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Es ist ein sehr heikles Thema, denn wenn es um in-
digene Künstler im Markt geht, müssen wir verste-
hen, dass dieser Markt kapitalistisch ist und dass 
dahinter immer Marken und so etwas stehen.

Peter W. Schulze: Die Musik von Indigenen ist stark 
marginalisiert und hat Probleme bei der Vermark-
tung. Im politischen Rap gibt es jedoch gute Bei-
spiele für die Gründung eigener Label, so wie es 
etwa die Racionais MC’s gemacht haben. Das 
könnte vielleicht auch ein Weg für die indigene 
Musik sein. Ich möchte gern wissen, wie die Ver-
breitung funktioniert. Du arbeitest zum Beispiel 
viel mit neuen Medien – welche Funktionen und 
welche Möglichkeiten bringen diese mit sich?

Katú Mirim: Hier in Brasilien laufen 98% der Ver-
breitung über Ethnomedien wie den ersten indi-
genen Radiosender Brasiliens, Rádio Yandê, der 
verbreitet die Künstler am stärksten. 2017 habe ich 
dann Visibilidade Indígena (Indigene Sichtbarkeit) 
gegründet. Wir machen Musiker der traditionellen 
oder aktuellen Musik sichtbar. Es gibt also diese in-
digenen Medien und dann kam das YBY Festival. 
Schau mal, 2019 fand es zum ersten Mal statt. Es 
war natürlich ein Kampf der Teilnehmenden, weil 
so etwas vielfach durch Rassismus verhindert wird 
und es sehr kompliziert ist, solche Veranstaltungen 

zu organisieren, wegen des Rassismus. Aber wir 
verbreiten unsere Arbeit weiter. 

Einer unserer Träume ist es, diese Autonomie zu 
haben. Wir wollen keinen Typen mit kolonisiertem 
Geist, keine Weißen, die uns als Ware betrachten. 
Zum Beispiel war da ein Typ – ich weiß nicht mehr, 
aus welchem Land er kam, aber er war Europä-
er – der sagte: „Katú, wenn du mit mir mitkommst, 
wirst du da draußen zum Goldesel.“ Er redete die 
ganze Zeit nur von Geld, sodass ihm die Augen 
leuchteten, und ich sagte: „Nein, das will ich nicht. 
Thank you, nein, ich will nicht.“ Wir wollen diese Un-
abhängigkeit. Eines der Projekte von Rádio Yandê, 
zusammen mit YBY, ist unser eigenes Label, unser 
eigenes Studio, wir wollen unsere eigenen Unter-
nehmer sein. Ein indigener Plattenproduzent, der 
indigene Künstler promotet. Aber bevor das alles 
passiert – das sage ich oft zu den Jugendlichen – 
brauchen wir große Kriegskunst, wir müssen das 
System anzapfen und uns das nehmen, was uns 
nützt.

Ich werde zum Beispiel sehr kritisch betrachtet, 
weil ich eine Indigene bin, die mit zwei Marken 
arbeitet: TNT und Converse und die Leute sagen: 
„Sie hat sich verkauft.“ Aber so ist es nicht. Also 
sage ich zu ihnen, dass wir schon da sind, dass wir 
uns schon im kapitalistischen System bewegen. 

acordar da aldeia e fugir de um fazendeiro, mas 
vocês nunca vão saber o que é morar do lado do 
tráfico”. A gente entender que tudo isso se trata de 
violência para a nossa música continuar e conti-
nuar esse respeito.

Hoje eu caminho por lugares que os jovens do 
rap aldeado às vezes não caminham, porque eu 
me tornei influência dentro do Instagram. Hoje eu 
tenho acesso com músicos, com as gravadoras e 
com o marketing que eles não têm e eu passo isso 
para eles. Por exemplo, falar de estilos musicais e 
do que a indústria da música quer. A gente sabe 
que existe uma indústria musical em que o artista 
é uma máquina. E eu falo para eles: “até que pon-
to a gente vai querer fazer parte disso?” 

Mas até que ponto a gente quer isso, sabendo que 
a gente vai ter que virar artista profissional e ven-
der um produto? Até que ponto a gente vai ven-
der a nossa arte, criar a nossa arte para ir para 
esse cenário musical? E a respeito disso, também: 
no momento em que eu coloco uma música muito 
tradicional, até que ponto eu posso pegar um sa-
grado desse e vender? É um assunto muito delica-
do, porque quando a gente quer falar de artistas 
indígenas no mercado, temos que entender que 
esse mercado é capitalista e que existem marcas e 
coisas por trás disso. 

Peter W. Schulze: A música indígena é muito 
marginalizada e tem problemas com a comer-
cialização. No rap político, no entanto, há bons 
exemplos de artistas que fundam seus próprios 

rótulos, como os Racionais MC’s têm feito. Talvez 
este também possa ser um caminho para a músi-
ca indígena. Eu gostaria de saber como funciona 
a distribuição. Por exemplo, você trabalha muito 
com novas mídias – que funções e que possibili-
dades elas trazem?

Katú Mirim: Aqui no Brasil, a nossa divulgação 
como artista é 98% mais das próprias etnomídia, 
como a Rádio Yandê, que é a primeira rádio bra-
sileira indígena, que é a que mais divulga os ar-
tistas. Então, em 2017, eu criei o “visibilidade indí-
gena” que dá visibilidade para artistas da música 
tradicional ou contemporânea. Então a gente tem 
a Mídia India, e então surgiu o YBY Festival. Olha, 
em 2019 a gente teve o primeiro festival. Claro que 
foi com muita luta da galera que participou, por-
que o racismo impede muito isso e é muito compli-
cado fazer qualquer tipo de evento por causa do 
racismo. Então a gente fica se divulgando.

Um dos nossos sonhos, realmente, é de ter essa 
autonomia. A gente não quer precisar de um cara, 
da branquitude, da mente colonizada, chegar e 
ver a gente como mercadoria. Por exemplo, teve 
um cara – que eu não lembro de que país ele era, 
mas era da Europa – que falou: “Katú, se você 
for comigo, você será galinha dos ovos de ouro, 
lá fora”. Só que ele falou tanto em dinheiro que o 
olho dele brilhava, que eu falei: “Não, quero não. 
Thank you, não, não quero”. Então a gente quer 
essa autonomia. Um dos projetos da Rádio Yandê, 
junto com YBY, é que a gente tenha o nosso selo, 
a nossa gravadora, nossos próprios empresários – 
um empresário indígena para cuidar dos artistas 
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Man kann keine Bombe auf São Paulo werfen, wir 
können nicht alles zerstören und in die Vergangen-
heit zurückkehren und sagen: „Leute, lasst uns den  
Cabral9 ersäufen.“ Das geht nicht. Wir müssen se-
hen, welche Marken auf unserer Seite stehen kön-
nen, sie verstehen und für unsere Musik nutzen, 
weil wir für alles, was wir machen wollen, Geld 
brauchen. Wir kämpfen, wir gehen demonstrieren 
und wir brauchen das Geld, um auszukommen, 
müssen doch etwas essen. Für ein Studio muss 
man ein paar Dinge kaufen. Wir brauchen diese 
Unabhängigkeit. Wir müssen eben, bevor die Un-
abhängigkeit kommt, für das System arbeiten, wir 
müssen lieb gucken und „ja, einverstanden“ sagen 
und das Geld nehmen und in unsere Tasche ste-
cken, für unsere Unabhängigkeit, um irgendwann 
sagen zu können: „Nein. Jetzt will ich nicht. Ich will 
nichts mehr von euch wissen, jetzt machen wir un-
ser Ding.“ In Brasilien gibt es schon solche Leute, 
etwas älter als ich, Anapuaka, die Leute von Rádio 
Yandê, die daran arbeiten und das Ganze auf den 
Weg bringen.

Peter W. Schulze: Im Videoclip Resistência (Wider-
stand) kommen indigene Muster vor und gleich-
zeitig sieht man die Tätowierungen auf deinem 
Körper. Welche Bedeutung haben die indigenen 
Muster für dich und wie ist deine Beziehung zur 
Tattoo-Kunst?

Katú Mirim: Ich habe den Körper immer als künst-
lerisches Medium gesehen, als weiße Leinwand. 
Diese Dinge verstanden meine Eltern nicht, sie 
hielten es für den Teufel, man darf doch nichts 
auf dem Körper einschreiben. Ich hatte aber ver-
standen, dass das, was auf den Körper graviert 
ist, auch Energien anziehen wird. Das liegt daran, 
dass es mit Körperbemalung zu tun hat. Schau 
mal, wie die Dinge zusammenhängen: Mein Volk 

nutzt sehr viel Körperbemalung, denn wir sind in 
Clans aufgeteilt. Mein Clan zum Beispiel heißt Bo-
kodori Ecerae. In meinem Clan gibt es mehr als 50 
Bemalungen. In einem anderen gibt es mehr als 50 
Gesichtsbemalungen. Früher hatte ich große Lust, 
mich hier im Gesicht tätowieren zu lassen, weißt 
du. Nur kann ich das nicht, außer wenn ich es mit 
Make-up verbergen würde, denn in meinem Clan 
würde das die Bemalung mit Mustern stören: Li-
nienmuster, Fische-Muster, Trauermuster, Kriegs-
muster.

Heute würde ich mir das Gesicht nicht mehr täto-
wieren lassen, um die Bemalung nicht zu stören, 
um das Tattoo nicht mit Schminke abdecken zu 
müssen. Aber es hat viel miteinander zu tun. Die 
Sache mit der Nadel, die von den Maori kommt, die 
Markierungen der Maori, Markierung einer Identi-
tät, einer Kunst, dessen, was bleibt und eine Bot-
schaft trägt. Ich sehe es so, dass Tätowieren eine 
traditionelle Kultur ist, dass es aber auch moder-
ne Tattoos gibt – die nichts mit einer traditionellen 
Kultur zu tun haben, obwohl die Tätowierung an 
sich dazugehört.

Der Aspekt der grafischen Muster ist sehr wichtig 
für mich. Zum Beispiel das letzte Mal, als ich an 
einem Widerstandskampf teilgenommen habe, in 
Jaraguá, wo das Guarani-Volk Kaiowá den Rest des 
dortigen Waldes, der Mata Atlântica vor dem Un-
ternehmen Tenda verteidigt hat, das sich das Land 
nehmen wollte. Da haben wir uns den ganzen Kör-
per schwarz angemalt und meine Tätowierungen 
waren alle verborgen, weil wir Kohle benutzen und 
die Jenjipapo-Frucht, da sieht man nichts mehr. Wir 
tun das, um den Körper zu schützen.

Die grafischen Muster dienen vor allem dem 
Schutz. Ich habe Muster, die mich über Zere-
monien mit Ayahuasca erreicht haben. Es sind  

indígenas. Só que antes de acontecer tudo isso – 
eu falo muito para os jovens que a gente precisa 
muito da arte da guerra e de ir para o sistema e 
pegar aquilo do sistema para a gente.

Eu por exemplo sou muito criticada porque sou uma 
indígena que agora trabalha com duas marcas, 
que é a TNT e a Converse, e então as pessoas 
ficam falando: “Se vendeu”. Mas não. Então eu 
falo para eles que a gente já está, que a gente 
já está nesse sistema capitalista. Não tem como 
eu vir jogar uma bomba em São Paulo; não tem 
como a gente destruir; não tem como eu voltar lá 
no passado e falar: “Gente, pega Cabral e afoga”. 
Não tem como, não tem como. A gente precisa 
ver quais são essas marcas aliadas, entendê-las 
e usá-las para as nossas músicas, porque todas as 
vezes que a gente vai fazer qualquer coisa a gente 
precisa de dinheiro. A gente vai para uma luta, a 
gente vai para um protesto: a gente precisa do 
dinheiro da condução; precisa da alimentação; vai 
fazer um estúdio, precisa comprar várias coisas. A 
gente precisa dessa autonomia. Só que antes da 
autonomia chegar, a gente vai ter que trabalhar 
para o sistema, a gente vai ter que fazer uma 
carinha de “aham, concordo”, e pegar lá o dinheiro 
e colocar no nosso bolso, para assim começar a ter 
essa autonomia para chegar e falar: “Não. Agora 
eu não quero. Não quero mais saber e agora a 
gente vai criar o nosso”. Então no Brasil tem já essa 
galera mais velha do que eu, como a Anapuaka, 
a galera da Rádio Yandê, que estão trabalhando 
nisso, que estão tentando movimentar.

Peter W. Schulze: No vídeoclipe de Resistência há 
grafismo indígena e, ao mesmo tempo, se vê tam-
bém as tatuagens no seu corpo. Que importância 
tem o grafismo indígena pra você, e qual a sua 
relação com a arte da tatuagem?

Katú Mirim: Sempre vi o corpo como um instru-
mento artístico, como uma tela branca. Coisas 
que meus pais não entendiam, falavam que era 
do demônio, que não se pode marcar o seu corpo. 
Só que eu entendia também que aquilo que fica 
marcado irá trazer energias para você. Atrai, jus-
tamente, porque isso vem da pintura. Então olha 
como as coisas se conectam: o meu povo usa mui-
ta, muita pintura, porque a gente é dividido por 
clãs. Por exemplo, meu clã é o Bokodori Ecerae. 
Então dentro do meu clã há mais de 50 pinturas. 
Dentro de outro há mais de 50 pinturas, pinturas 
faciais. Então, antes, eu tinha muita vontade de fa-
zer uma tattoo meio aqui no rosto, sabe. Só que eu 
não posso, a não ser que eu cubra com maquia-
gem, porque em meu clã isso atrapalhará alguns 
grafismos: grafismo da raia, grafismo do peixe, 
grafismo de luto, grafismo de guerra.

Então hoje eu não tatuaria mais o meu rosto para 
não atrapalhar o grafismo, não ter que ficar apa-
gando a tatuagem com maquiagem. Mas eles 
vêm muito ao encontro. Então, por exemplo, essa a 
parte da agulha, que vem com os maoris, de mar-
cação, que vem com o povo maori, de marcação 
de uma identidade, de marcação de uma arte, 
daquilo que vai ficar para levar uma mensagem. 
Então eu entendo que isso é uma cultura tradicio-
nal, mas também têm desenhos contemporâne-
os – que não têm a ver com a cultura tradicional, 
apesar da tatuagem ser cultura tradicional.

A parte do grafismo é muito importante para mim. 
Por exemplo, a última vez que eu estava num mo-
mento de luta, em Jaraguá, em que o povo guarani 
kaiowá foi proteger o resto da Mata Atlântica da 
Tenda, que é uma empresa que queria pegar a 
terra. Então, naquele momento, a gente pintou o 
corpo todo de preto e minhas tatuagens ficaram 
todas escondidas porque a gente pinta com car-
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persönliche, spirituelle Muster, die nur ich mache. 
Die Leute fragen mich, was sie bedeuten und ich 
antworte: „Das kann ich nicht sagen.“ Es gibt auch 
ein Muster von mir, von meinem Volk, das ande-
re Leute nicht verwenden dürfen, weil es meinem 
Clan gehört. Also bei meinem Volk nutzt jeder die 
Muster seines Clans. Die der anderen Clans darf 
man aber auf keinen Fall benutzen. Wenn die Leu-
te eine indigene Influencerin sehen und anfangen, 
das nachzumachen… dies ist eine Sinnentleerung, 
aber ich versuche, freundlich zu ihnen zu sein und 
zu erklären, dass sie ihre eigenen Muster finden 
müssen oder ein Muster, das keine individuelle 
spirituelle Bedeutung trägt, wie meine. So ist das. 

Die Leute sagen: „Oh, diese Indigene ist so modern, 
sie hat lauter Tattoos“, und ich antworte: „Na klar, 
aber Tätowierungen gehören den alten Kulturen 
an. Modern sind nur die Designs. Peppa Wutz ist 
modern. Ich habe Peppa Wutz tätowiert. Wirklich, 
Leute. Modern ist Peppa und nicht die Tätowierung 
an sich.“

Peter W. Schulze: Du trittst mit verschiedenen 
marginalisierten Gruppen in Dialog, mit schwar-
zen und indigenen Frauen zum Beispiel, dies ist 
etwa in ein Musikvideo eingeflossen. Könntest du 
erklären, was diese kollektiven Perspektiven für 
dich bedeuten, diese Allianzen des Widerstands 
beschreiben?

Katú Mirim: Ich glaube, die Sache mit der Erzäh-
lung, dem Kontext ist super wichtig. Sie ist Teil der 
Kunst. Und da ich in der Peripherie geboren bin, 
schaue ich mich um und sehe Schwarze und In-
digene, die nicht wissen, dass sie Indigene sind, in 
der Peripherie. Ich bin auch biologische Tochter ei-
ner schwarzen Mutter. Das sind Dinge, die in mei-
nem Erleben wichtig sind – sowohl in Bezug auf 
Rassismus, Glaubenskultur und Candomblé, diese 
Dinge kann man nicht auslöschen. Ich kann nicht 
nur für die Sache der Indigenen kämpfen, weil ich 
Indigene bin. Nein. Das geht nicht. Schau, wo ich 
lebe, schau den Drogenhandel in meiner Straße 
an, schau meine schwarze Mutter an, ihre super-
dunkle Haut, schau die Dinge an, die mich hierher 
gebracht haben.

Das erste Mal, als ich mich als Aktivistin positioniert 
habe, war, als ich an der Marcha das Mulheres 
Negras (dem Marsch der Schwarzen Frauen) in São 
Paulo teilnahm. Als es in Gesprächen um Gewalt 
ging, verstanden wir, dass es Schnittmengen gibt, 
dass die Favela gleichzeitig Indigenen-Dorf und 
Quilombo10 ist.

Man merkt also, dass wir diese Verbindung brau-
chen, diese Einheit für den Kampf und für die Kunst. 
Und wie soll man das von der Kunst trennen? Wie 
kann ich das ignorieren? Mein Vater ist Indigener, 
meine Mutter ist Schwarze. Wie kann ich diese 
Dinge, diese Lebensdinge ignorieren? Wie kann ich 
es ignorieren, dass ich zum Candomblé gehe und 
mit den Entitäten spreche oder im Dorf mit dem 
Xamoi?

All das durchzieht die Kunst, ich muss über all das 
sprechen, über den Widerstand und dieser Schaf-
fensprozess kommt genau da her, aus meinem Er-
leben. In dem Lied Aguyjavete sage ich: „Maracas, 
Federschmuck, Trommeln, Turbane.“ Ich nehme die 
Elemente von jedem, um zu sagen: Die Erde wird 
beben, stärker als je zuvor. Es geht nämlich dar-
um, dass alle verstehen, dass alle sich vereinen – 
damit die anderen, die im System stecken, die die 
Präsidentschaft innehaben, verstehen, dass wir die 
Macht haben. Wir haben es in Kolumbien gesehen, 
in Argentinien. Die Statuen der Bandeirantes11 sind 
gefallen. Die Typen hatten Angst. Also sage ich: 
„Maracas, Federschmuck, Trommeln, Turbane.“ 
Man kann nicht von Widerstand und Kampf spre-
chen und dabei diejenigen ausschließen, die mich 
hierher gebracht haben, sie leiden auch. Also ma-
che ich das und unwillkürlich zeige ich ihnen da-
mit, dass sie es auch tun sollen und können.

vão e jenipapo, e todas elas ficaram escondidas. 
Então quando é assim com jenipapo e carvão, não 
mostra. A gente faz para proteger o corpo. 

O grafismo a gente entende que ele é muito de 
proteção. Eu tenho grafismos que me foram en-
viados através de cerimônias, com ayahuasca. 
São grafismos pessoais, espirituais, que eu faço 
e que as pessoas perguntam qual é o significado 
e eu falo: “Não posso falar”. E também há grafis-
mo meu, do meu povo, que as outras pessoas não 
podem usar porque é do meu clã. Então quando 
é do meu povo, cada um usa o do seu clã. Não 
pode usar o do outro clã de jeito nenhum. Quan-
do a gente vê que é uma indígena influencer e as 
pessoas começam a reproduzir aquilo... Dá uma 
esvaziada, mas eu tento ser carinhosa com elas, 
explicando que elas têm que procurar o seu pró-
prio grafismo ou procurar grafismo que não tenha 
significados espirituais – individuais – como os 
meus têm. É isso.

As pessoas falam: “Ah, essa indígena moderna, 
cheia de tatuagem”. Eu falo: “Pois é, mas tatuagem 
não é moderna, a tatuagem é ancestral”. Moder-
no é o desenho. Moderno é uma Peppa. Eu tenho 
uma Peppa Pig tatuada. Eu tenho, gente. Então 
moderno é a Peppa, e não a tatuagem. 

Peter W. Schulze: Você dialoga com diferentes 
grupos marginalizados, com mulheres negras e 
indígenas, por exemplo, o que é incorporado em 
alguns dos seus vídeos musicais. Você poderia 
explicar o significado dessas perspectivas 
coletivas para você, descrever essas alianças de 
resistência?

Katú Mirim: Eu acho que essa coisa de narrativa, 
de contexto, super cara. Ela super vai com a arte, 
e como eu nasci na periferia, olho pro lado e vejo 
negro e indígena, indígenas que não sabem que 
são indígenas, na periferia aqui é. Eu sou filha de 
uma mãe biológica negra, também. Então são 
coisas que eu reparo que estão dentro da minha 
vivência – tanto quanto de racismo, de cultura e 
de crença, e de candomblé que não tem como eu 
apagar as coisas. Não tem como falar que eu luto 

só pela causa do povo indígena porque eu sou in-
dígena. Não. Não tem como. Olha onde eu moro, 
olha o tráfico na minha rua, olha a minha mãe ne-
gra, de pele retinta, olha as coisas que me trouxe-
ram até aqui.

Então a primeira união que a gente teve, que eu 
tive enquanto ativista, foi participando da Marcha 
das Mulheres Negras aqui de São Paulo. E conver-
sando sobre essas violências a gente vê como há 
conexões, que a favela é aldeia e é quilombo, né?

Então percebe-se que a gente precisa dessa 
união, e essa união tanto para a luta tanto para 
a arte. E como que a gente pode separar isso da 
arte? Como eu posso ignorar isso? O meu pai é 
indígena mas minha mãe é negra. Como vou ig-
norar essas coisas, essas vivências? Como vou ig-
norar quando vou ao candomblé, quando vou lá 
falar com as entidades e quando eu vou na aldeia 
falar com o xamoi?

Tudo isso percorre a arte, eu preciso falar sobre 
tudo isso, sobre essa resistência e esse processo 
de criação vem justamente disso, dessa vivência. 
Na música “Aguyjevete”, eu falei: “maraca, coca-
res, tambores, turbantes”. Eu pego esses elemen-
tos de cada um para falar: “a terra tremerá como 
nunca tremeu antes”. Porque é justamente para o 
povo entender que o povo se unindo – os outros, 
que estão no sistema, que estão na presidência, 
irão entender que nós temos o poder, né? A gen-
te viu isso acontecer na Colômbia, na Argentina. As 
estátuas dos bandeirantes caindo. Os caras tendo 
medo. Então eu falo: “maracas, cocares, tambores, 
turbantes”. Não tem como falar de uma resistência 
e de uma luta e excluir um povo que me trouxe até 
aqui também, que está sofrendo aqui também. En-
tão, fazendo isso, automaticamente eu mostro para 
eles que eles também devem e podem fazer isso.
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Kapitel 3
1. Bei der crônica (Chronik) handelt es sich um eine literarische Gattung in Portugal 
und Brasilien, die zunächst meist in Zeitungen oder Zeitschriften publiziert wurde 
und sich durch ihre Kürze kennzeichnet sowie durch ihren Berichtcharakter, der häu-
fig stark subjektiv eingefärbt ist.

Kapitel 4
2. „Artivismus“ ist ein Schachtelwort aus „Kunst“ (Art) und „Aktivismus“.

3. Gemeint ist hier die fünfbändige Buchpublikation des deutschen Anthropologen 
Theodor Koch-Grünberg mit dem Titel Vom Roroima [sic] zum Orinoco. Ergebnisse 
einer Reise in Nordbrasilien und Venezuela in den Jahren 1911-1913, die in Stuttgart 
beim Verlag Strecker und Schröder zwischen 1916 und 1928 erschienen ist.

4. Bandeirantes sind „Bannerträger“ bzw. portugiesische Expeditionstruppen, die ab 
dem 17. Jahrhundert das Landesinnere kolonisierten und häufig die indigene Bevöl-
kerung versklavten oder ermordeten.

5. Quilombos sind Siedlungen, die in Brasilien während der Kolonialzeit von aus der 
Sklaverei geflohenen Menschen errichtet wurden.

Kapitel 6
7. Vídeo nas Aldeias ist ein 1986 von Vincent Carelli und Virgínia Valadão gegründetes 
Projekt, das indigenen Völkern ermöglichte, ihre eigenen Filme zu realisieren.

Kapitel 8
9. Pedro Álvares Cabral gilt als der sogenannte „Entdecker“ Brasiliens.

10. Siehe Anmerkung 5.

11. Siehe Anmerkung 4.

Capítulo 4
6. Refere-se à publicação em cinco volumes da obra do antropólogo alemão 
Theodor Koch-Grünberg Vom Roroima [sic] zum Orinoco. Ergebnisse einer Reise 
in Nordbrasilien und Venezuela in den Jahren 1911–1913 (De Roraima ao Orinoco. 
Observações de uma viagem pelo norte do Brasil e pela Venezuela durante os 
anos de 1911 a 1913), publicada em Stuttgart por Strecker und Schröder entre 1916 
e 1928.

Capítulo 6
8. Vídeo nas Aldeias é um projeto fundado em 1986 por Vincent Carelli e Virgínia 
Valadão que possibilitou aos povos indígenas no Brasil a realização de seus 
próprios filmes.



204 205

Kapitel 1 | Capítulo 1 - Ailton Krenak
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Seite | Página 42
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Seite | Página 56
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da série Culturas indígenas, Itaú Cultural, 2018. © 
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Seite | Página 91
Deckblatt von | Capa de Daniel Munduruku: O 
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Seite | Página 100
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ria Jaider Esbell de Arte Indígena Contemporânea. 
Foto: Marcelo Camacho. © Jaider Esbell Estate.

Seiten | Páginas 2 & 110
Jaider Esbell: A conversa das entidades intergalác-
ticas para decidir o futuro universal da humanida-
de (2021). Acrylfarbe auf Leinwand | Acrílica sobre 
tela, 112 x 232 cm. Privatsammlung | Coleção Par-
ticular. Foto: Philipe Berndt. © Jaider Esbell Estate.
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Jaider Esbell: Aus der Serie | Da série It was  
Amazon (2016). Posca-Acrylmarker auf schwar-
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ria Jaider Esbell de Arte Indígena Contemporânea. 
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Seite | Página 115
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Amazon (2016). Posca-Acrylmarker auf schwar-
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Faksimile | Fac-símile, 31 x 43 cm. Coleção Gale-
ria Jaider Esbell de Arte Indígena Contemporânea. 
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Kapitel 5 | Capítulo 5 – Denilson Baniwa

Seite | Página 126
Denilson Baniwa. Fotografie von | Fotografia de 
Denilson Baniwa. © Denilson Baniwa. 

Seite | Página 129
Denilson Baniwa: ReAntropofagia (2018). Misch-
technik | Técnica mista, 100 x 120 cm. Foto: Isabella 
Matheus. © Denilson Baniwa.

Seite | Página 130
Denilson Baniwa: Arqueiro Digital (2017). Infogra-
fik, variable Maße | Infogravura, dimensões variá-
veis. © Denilson Baniwa.

Seite | Página 134
Denilson Baniwa: Yaguaretê (2014). Infografik, va-
riable Maße | Infogravura, dimensões variáveis. © 
Denilson Baniwa.

Kapitel 6 | Capítulo 6 – Arissana Pataxó

Seite | Página 148
Arissana Pataxó. Fotografie von | Fotografia de 
Ariema Braz. © Arissana Pataxó.

Seite | Página 151
Arissana Pataxó: Aus der Serie | Da série Grafismo 
Pataxó (2008). Mischtechnik auf Eucatex | Técnica 
mista sobre Eucatex, 50 x 60 cm. © Arissana 
Pataxó.

Seite | Página 152
Arissana Pataxó: Mikay (2009). Keramik-Skulptur | 
Escultura de cerâmica, Breite | Largura: 60 cm. © 
Arissana Pataxó.

Seite | Página 157
Arissana Pataxó: Indígenas em foco (2016). Acryl-
farbe auf Leinwand | Acrílica sobre tela, 80 x 50 
cm. © Arissana Pataxó.

Kapitel 7 | Capítulo 7 – Alberto Guarani

Seite | Página 164
Alberto Guarani: Karai ha’egui Kunhã Karai ‘ete/
Os verdadeiros líderes espirituais (2014). Video | 
Vídeo. © Alberto Guarani.

Seiten | Páginas 168-169
Alberto Guarani: O último sonho (2019). Video | 
Vídeo. © Alberto Guarani.

Seiten | Páginas 170-171
Alberto Guarani: Karai ha’egui Kunhã Karai ‘ete/
Os verdadeiros líderes espirituais (2014). Video | 
Vídeo. © Alberto Guarani.

Seiten | Páginas 174-175
Alberto Guarani: Tekowe Nhepyrun/A origem da 
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Künstler/innen und Schriftsteller/innen

Ailton Krenak – sein Diskurs, der mit dem Kampf für die Rechte der indigenen 
Bevölkerung verbunden ist, zeigt sich in seinem Engagement als politischer Aktivist 
und in seinem künstlerischen Schaffen als Maler und Autor, der aus einer indigenen 
Perspektive über das Leben auf der Erde reflektiert. 

Eliane Potiguara – eine der ersten und wichtigsten Autorinnen zeitgenössischer 
indigener Literatur, stellt die Geschichte und Traditionen der Ureinwohner ins Zentrum 
ihrer Werke und betont dabei die kulturelle und politische Bedeutung der indigenen 
Bevölkerung Brasiliens.

Daniel Munduruku – sein umfangreiches Werk, das mit pädagogisch-politischem 
Engagement die Traditionen und Mythen, die Vergangenheit und Gegenwart der 
Ureinwohner thematisiert, räumt mit Vorurteilen auf und trägt zur Sichtbarkeit und 
Repräsentation der indigenen Völker bei.

Jaider Esbell – hat sich als bedeutende Künstlerpersönlichkeit und eine der führen-
den Stimmen der indigenen Bewegung international einen Namen gemacht, indem 
er indigene Gegenwartskunst in die wichtigsten Museen der westlichen Welt brachte.

Denilson Baniwa – sein künstlerisches Schaffen, das aus Gegensätzen hervorgeht, 
wie indigene Traditionen und Medientechnologie, Spiritualität und künstlerischer Ak-
tivismus, genießt internationale Bekanntheit und ist Teil einer Widerstandsbewegung, 
die für die Sichtbarkeit indigener Kulturen kämpft.

Arissana Pataxó – in ihrem Werk lotet sie das Spannungsfeld zwischen indigener Kul-
tur und europäischer Kunst aus, indem sie die Konstruktion stereotyper Fremdbilder 
in eurozentrischen Diskursen hinterfragt und sich auf ihre kulturellen Wurzeln besinnt.

Alberto Álvares Guarani – mit seinen Filmen bietet er Einblicke in das Leben und 
die Kultur der Guarani, dokumentiert die Spiritualität dieses Volkes und bringt ihre 
komplexen religiösen Praktiken und ihr philosophisches Weltbild zum Ausdruck.

Katú Mirim – mit dem Rap als Grundlage widmet sich ihr künstlerisch-musikalisches 
Werk den Belangen indigener und anderer Minderheiten und fordert soziale 
Gerechtigkeit für marginalisierte Bevölkerungsgruppen wie Indigene, Afrobrasilia-
ner/innen, Frauen und LGBTQIA+. 

Herausgeber

Peter W. Schulze ist Professor für Lateinamerikanistik und Direktor des Portugiesisch-
Brasilianischen Instituts an der Universität zu Köln, wo er auch das Zentrum 
Portugiesischsprachige Welt leitet.

Carola Saavedra ist Autorin prämierter Romane, die in mehrere Sprachen übersetzt 
wurden; sie lehrt und forscht am Portugiesisch-Brasilianischen Institut der Universität 
zu Köln. 

Artistas e autores

Ailton Krenak – seu discurso ligado à luta pelos direitos indígenas e à 
autorrepresentação se manifesta em seu engajamento como pensador e ativista 
político e em sua produção artística como artista visual e autor literário que, sob 
uma perspectiva indígena, reflete sobre a vida na Terra.

Eliane Potiguara – uma das primeiras e mais importantes autoras da literatura 
indígena contemporânea, tem a história e as tradições dos povos originários no 
cerne de suas obras, enfatizando o significado cultural e político da população 
indígena brasileira. 

Daniel Munduruku – sua extensa obra desfaz preconceitos e contribui para a 
visibilidade e a representação indígena ao tratar, com compromisso político-
pedagógico, das tradições e dos mitos, do passado e do presente dos povos 
originários.

Jaider Esbell – importante personalidade artística e uma das principais vozes 
do movimento indígena, teve destaque internacional ao levar a arte indígena 
contemporânea aos principais museus do mundo ocidental.

Denilson Baniwa – seu trabalho artístico, que emerge de contrastes como 
tradições indígenas e tecnologia de mídia, espiritualidade e ativismo artístico, 
tem reconhecimento internacional e é parte de um movimento de resistência que 
luta pela visibilidade das culturas indígenas. 

Arissana Pataxó – seu trabalho explora o campo de tensão entre a cultura indígena 
e a arte europeia, questionando a construção de imagens estereotipadas nos 
discursos eurocêntricos e reafirmando suas raízes culturais.

Alberto Álvares Guarani – seus filmes proporcionam um mergulho na vida e na 
cultura guarani e manifestam a espiritualidade desse povo ao expressar suas 
complexas práticas religiosas e sua visão filosófica de mundo.

Katú Mirim – usando o rap como base, seu trabalho artístico musical aborda 
questões indígenas e de outras minorias e reivindica justiça social para grupos 
marginalizados como os povos indígenas, afro-brasileiros, mulheres e pessoas 
LGBTQIA+. 

Organizadores

Peter W. Schulze é professor de Estudos Latino-Americanos na Universidade 
de Colônia, onde é também diretor do Instituto Luso-Brasileiro e do Centro do 
Mundo Lusófono. 

Carola Saavedra é romancista, com obras premiadas e traduzidas para vários 
idiomas. É também professora e pesquisadora no Instituto Luso-Brasileiro da 
Universidade de Colônia
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Seit knapp einem Jahrzehnt erlangen die indigenen 
Künste Brasiliens zunehmende Sichtbarkeit, sei es 
in der Literatur oder in der bildenden Kunst, im Film 
oder in der Musik. Einige dieser Werke indigener 
Autorschaft gehören zu den bemerkenswertesten 
Kulturproduktionen, die in Brasilien hervorgebracht 
worden sind.  Bei der gegenwärtig starken Präsenz 
indigener Künste handelt es sich um ein Novum, um 
einen Umbruch im kulturellen Feld.

Há cerca de uma década, as artes indígenas 
brasileiras vêm ganhando visibilidade, seja na 
literatura, nas artes visuais, no cinema ou na música. 
Muitas dessas obras estão entre as produções 
culturais mais notáveis surgidas no Brasil.  
A forte presença das artes indígenas representa  
uma novidade e uma transformação profunda  
no campo cultural.


